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Resumo: “Casas de ferro’, de Jodo Paulo Borges Coelho, nomeadamente a abordagem da
estoria aos indicios do mar Indico, funciona como um ponto de partida para uma reflexio
sobre questdes de lei, autoridade, for¢a e violéncia. A estoria suplementa literariamente
visOes historicas, geograficas, politicas e filosoficas; o mar, enquanto dispositivo textual e
literario, irrompe no final da estéria como elemento de conflito e suspensdo, deixando o
final em aberto e colocando em cena uma abertura ao desconhecido que permite repensar
as relagdes entre o proprio e o outro enquanto mais que simplesmente o outro do proprio;
entre os outros que os proprios (Autoridade e For¢a) procuram apropriar e espoliados
(moradores e refugiados) em nome de uma lei e de um discurso que, extravasando o
colonialismo (bem como o neocolonialismo e a pds-colonialidade), cinicamente apelam
ao bem comum e simulam ter em mente os interesses da populacdo e do “desenvolvimento”
do pais. O mar Indico, topos e tropo, ndo configura simplesmente um outro espaco/lugar
(sob trajes utopicos e/ou heterotdpicos) ou um outro “Futuro” que contrabalance o que se
passa em terra firme, projetado pela Autoridade e respetiva Forga. O mar (e os elementos
associados, como os barcos e o areal) funciona como um dispositivo que ativa o papel e
o direito da literatura de abordar o “real acontecido”, a0 mesmo tempo que “imagina o
futuro” e sugere visoes alternativas as dominantes.
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TEXTOS E CONTEXTOS

As estérias de Jodo Paulo Borges Coelho nos volumes Indicos
indicios I: Setentrido (2005) e Indicos indicios II: Meridido levam a cabo
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um mapeamento das porosas fronteiras, culturalmente falando, de uma
seccdo da Africa Oriental, a costa de Mocambique. E uma localizagio
relativamente marginal a conceptualizagdo e estudos do Oceano Indico
e, sobretudo, marginalizada, como aponta Michael Pearson, utilizando
o termo “Afrasian sea” [mar Afrasiatico] (1998) para colocar em relevo a
contribuicdo historica, cultural e comercial dos povos e civilizagoes da
costa Este Africana e do interior do continente a ela associado. As estorias
sdo um contributo para uma abordagem ao Oceano Indico enquanto
método (HOFMEYR, 2014), especificamente em rela¢do aos tracos (no
sentido derridiano do termo) de um mar que simultaneamente reforcam
e colocam em xeque uma ideia substantiva de “comunidade nacional”.
A insubstancialidade de base do construto de nacionalidade, revelada
nas estorias pelos tragos do mar e pelo mar como um trago, sugere uma
suplementac¢do do conceito de “dissemiNation” de Homir Bhabha (1990)
poralgo como diseamination. O “mar Indico molha”, como aponta Borges
Coelho na introdugdo ao primeiro volume de estérias, toda a extensdo da
longa costa mog¢ambicana, envolvendo igualmente as “inimeras” ilhas
(COELHO, 2005, p. 9). O mar Indico é muito mais que um limite: a costa
mocambicana e a 4gua do mar Indico formam vasos comunicantes que,
histdrica e estoricamente, se alimentam mutuamente:

Uma dgua mansa que também sabe enfurecer-se. Azul, se lhe bate o sol, mas
tantas vezes parda, tingida por tudo o que essa costa deixa que se escape
pelas suas liquidas veias - terras e ramagens, memdrias e afogados, enredos e
procuras - que ali se abrem para a fertilizar. (COELHO, 2005, p. 9)

O recurso ao mar Indico enquanto método histérico-politico
dispositivo literario permitird recuperar e recriar nio sé um espago, mas
contextos e textos (“memorias e afogados, enredos e procuras”). Ndo sendo
um mero limite, muito menos é um simples ponto de fuga em dire¢do ao
outro ou a um espago outro.

O vaivém das marés reenvia, em primeiro lugar, para a alteridade na
propria comunidade nacional, como o demonstraa estdria “Casas de ferro”,
sob andlise neste artigo, em que uma comunidade de residentes é expulsa
e perseguida pelas (devidamente capitalizadas, no texto) Autoridades
e For¢a Municipal (testas-de-ferro, em grande parte, de Empresarios e
interesses capitalistas). A par de outras estorias no volume, “Casas de ferro”
aborda as problematicas e os desafios a enfrentar pelas comunidades e,
neste caso em particular, pela comunidade pés-colonial mo¢ambicana. A
inflexdo em torno da especificidade de diferentes comunidades costeiras
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funciona inseparavelmente como um ponto de partida para considera¢oes
gerais sobre reinvindicagdes sociopoliticas, democracia e direitos humanos
e demais desafios a enfrentar durante o processo de democratiza¢do, pos-
independéncia e pds-guerra civil. Sem esquecer, claro esta, os desafios
levantados por remanescéncias coloniais (a comegar pelo Grande Hotel)
e forcas colonialistas internas e neocoloniais — com corpo visivel (como
a For¢a Municipal) ou ndo (como os Empresérios, que se manifestam
fisicamente pelos seus avatars, os camartelos e maquinaria de demoli¢do).

Em segundo lugar, a estdria reenvia os residentes do Grande Hotel,
uma vez expulsos, para os barcos encalhados no areal. A evoca¢do do
espaco e de estruturas metonimicamente associadas com o processo
histérico do colonialismo ndo esgota o sentido desse limiar alheio a
apropriagdo, ocupagdo ou ordenagdo (fisicas e/ou simbolicas). “Casas de
ferro” termina precisamente na margem, com a subida das dguas do mar,
que resgatam os emigrados ex-moradores do Grande Hotel da Beira da
perseguicdo pelas forgas e leis das “Autoridades” subjugadas a ditames
economicistas e movidas por interesses obscuros (empreendimentos
turisticos e/ou constru¢do). Elena Brugioni (2012, pp. 389-390) ressalta a
contribui¢do de Borges Coelho para a reformulagdo e questionamento de
um espaco-tempo batizado pelas “fronteiras do espa¢o nacional”. Aponta
ainda, na escrita de Borges Coelho, para a “problematizagdo da relacdo
entre historia e contemporaneidade e o contraponto entre memorias e
representac¢oes’, sublinhando a forma como “convoca tempos e espacos
inéditos e problematizantes, proporcionando uma reflexdo situada em
torno dos lugares e dos momentos cruciais da contemporaneidade pos-
-colonial” (COELHO, 2010, p. 428). A sua escrita colocaem questdo (e como
questdo) a logica e a legitimidade subjacentes as fronteiras (nacionais e
linguisticas) e discursos (ideoldgicos e [a]politicos):

Nao diria que tenho a intengdo de fazer uma cartografia sistemdtica do pais,
embora os Indicos indicios possam levar a tal ideia. O espago nacional tem
uma importancia relativa na medida em que eu podia ter incluido narragdes
suscitadas por Bagamoyo (na Tanzania) ou Swakopmund (na Namibia), por
exemplo. O fio que unia estas contas era o mar, e sinto que tenho ainda para
explorar o enigma da relacdo conflituosa que Africa tem com o mar (sera por
este ter tragado sucessivas ondas de escravos?). (COELHO, 2009, p. 155)

Borges Coelho destaca claramente o papel fulcral do mar Indico para
a articulacdo, sem compromisso, dos pilares geograficos e historicos das
estorias. Como refere o autor, em entrevista a Rita Chaves:



Autoridades, for¢a e violéncias em “Casa de Ferro... - 78

No meu projecto literdrio (ou melhor, no conjunto aberto daquilo que escrevi
eque o balan¢o entre acaso e inten¢do me levar a escrever no futuro), esta
geografiaampla e misteriosa é um pilar ndo menos importante do que a histodria.
A bem dizer, trata--se menos de uma geografia no sentido classico, de leitura
e domesticacdo do espaco, e mais de uma intuicdo geografica como forma de
abertura ao desconhecido a que se chega por meio da viagem. (COELHO, 20009,

p. 156)

Este artigo propde que ndo se tome de animo leve a proposta de
“abertura ao desconhecido” que Indicos indicios, em geral, e “Casas de
ferro”, em particular, desenvolvem. Em assumida divergéncia com os
esteredtipos imputados as literaturas africanas homoglotas e contornando
a mogambicanidade - Brugioni fala, em entrevista a Borges Coelho
(2010, p. 428), numa “ressemantizagdo do espago literdrio nacional
moc¢ambicano” -, bem como o paradigma do escritor enquanto “voz
colectiva” engajada com a nagdo (p. 438). No limite, nas palavras de Borges
Coelho, a “literatura ndo pretende transformar o mundo, apenas propor
visdes alternativas” (COELHO, 2010, p. 429). Crucialmente, acrescenta,
na mesma entrevista, que a “exploracao de visdes alternativas ndo significa
descomprometimento social” (p. 430). O imbricamento proposto pelo
autor (comprometimento social da literatura enquanto literatura) serve
de aviso contra redutoras leituras miméticas; e ¢ um ponto a ter em conta,
dada a tendéncia de certa critica literdria em tratar textos das literaturas
africanas homoglotas como “documento” (antropoldgico, historico,
social etc.), sendo ainda objeto de forte exoticizagdo (cf. COELHO, 2010,
p. 439; e COELHO, 201, p. 108). E nesse contexto que a observacao, pela
parte de Borges Coelho, de que “o escritor americano é um escritor, e o
escritor mog¢ambicano ndo é um escritor, é um escritor mogambicano”
funciona como um alerta para a necessidade de “Mogambique produzir
literatura” e ndo se contentar com literatura “pseudoafirmativa” ou
“nacionalista” (COELHO, 2012, p. 144). O apelo por uma literatura para
14 dos enquadramentos e/ou constrangimentos nacionais e nacionalistas
ndo significa propor uma literatura autotélica sem rela¢cdo alguma com o
contexto historico, politico e/ou social; trata-se, isso sim, de explorar a
tensdo produtiva entre estoria e histdria (cf. VECCHI, 2009, pp. 241-243),
ética e estética (cf. COELHO, 2012, p. 142), texto e contexto:

Eu acho que o campo da literatura é um campo préprio, onde exista realidade
social ndo reflectida directamente, mas refractada na qualidade da cidadania.
Quer dizer, o escritor é cidaddo. Agora, eu ndo estou de acordo em transformar
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a literatura, por exemplo, num instrumento de dentncia ou num instrumento
de justica social, isso extravasa. (COELHO, 2012, p. 135)

A questdo que se coloca ndo é se ha relagdo entre literatura e sentido
e referencialidade, mas que tipo de relacdo existe: “There is no literature
without a suspended relation to meaning and reference. Suspended means
suspense, but also dependence, condition, conditionality. In its suspended
condition, literature can only exceed itself” (DERRIDA; ATTRIDGE, 1992,
p. 48).> Ndo sendo nunca apenas um documento ou um instrumento
(de “denuncia’, de “justi¢a social”), a literatura é sempre mais do que
apenas literatura (“cidadania” ou outras). Por outras palavras, a literatura
politica pode atuar politicamente, enquanto (ao ser, por ser) literatura (cf.
RANCIERE, 2010).

POR QUEM DE DIREITO E DIANTE DA LEI. A FOLHA DE
PAPEL TIMBRADO E A CARTA BRANCA

Como em tantos escritos de Franz Kafka, a lei ocupa um papel de
destaque em “Casas de ferro”. O comentdrio de Michael Hofmann
relativamente a stasis nos escritos de Kafka (Hoffman faz referéncia a
um “Kafka-time”) servird, além do mais, como ponto de partida, no caso
especifico de “Casas de Ferro”, para considerar as questdes do espaco (o
pilar da geografia) e do tempo (o pilar da histéria) que norteiam Indicos
indicios com a rela¢do da estéria com o espaco (os que “ali vivem” -
COELHO, 2005, p. 47 - estdo sempre a mais nos espago que ocupam) e
com o tempo (os que “ali vivem”, sempre atrasados em relacdo as forcgas
que visam despeja-los). E sobretudo na questio temporal que o recurso
aos escritos de Kafka pode ser iluminante. Segundo Michael Hofmann,
nos escritos de Kafka, “[t]here are three paradigmatic moments, though
they make up a sort of trinity, not interchangeable but certainly co-
-substantial”’3 Em Kafka, “it isalmostalways too late” (Gregor Samsaacorda
ja transformado, o prisioneiro de “Colonia Penal” foi ja sentenciado), e
ndo ha reversdo possivel dos processos em marcha; concomitantemente,

2 “Ndo existe literatura sem uma relagdo em suspenso com o significado e a referéncia. Em
suspenso significa suspense, mas também dependéncia, condi¢do, condicionalidade. Na
sua condi¢do em suspenso, a literatura apenas pode exceder-se a si propria.”

3 “[...] existem trés momentos paradigmaticos, que constituem uma espécie de trindade,
ndo permutdvel mas certamente cossubstancial”.
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“the end has not yet happened”, por muito escassa que seja a esperanca;
por fim, “then there is perhaps the truest or most illusory moment, the
middle moment, the Zeno moment, the infinite possibility of infinitisemal
change” (HOFMANN, 2007, pp. xi-xii).* “Casas de ferro” tem inicio com
um processo irremediavelmente ja em marcha e termina em suspensdo
(com uma frase iniciada pelo advérbio “talvez” e com o verbo no presente
do subjuntivo), sem que o desfecho chegue a acontecer (é constantemente
adiado com as deslocagdes dos residentes de lugar para lugar e, no final
da estoria, a deslocagdo do lugar dos residentes), ndo deixando também
de trazer a tona uma “infinite possibility of infinitisemal change”, com o
final em aberto no qual as casas de ferro, aparentemente, e ao contrario
do que uma voz refere no texto, ainda “sdo capazes de largar” (COELHO,
2005, p. 71).

No entanto, ndo é sé no sentido de “inatividade” ou “suspensdo” que a
nogao de stasis podera ser iluminadora. Também no significado de stasis
enquanto guerra civil, que Giorgio Agamben (2015) desenvolveu como
paradigma politico. A relagdo “conflituosa’, para recuperar as palavras
de Borges Coelho, entre Africa e o mar (e, mais especificamente, entre
Mogambique e o mar Indico), ndo ¢ alheia a tensdo e violéncia (simbdlica e/
ou material) entre os abandonados projetos coloniais e as novas ordens na
pOs-colonia, entre quem apropria e quem € espoliado, entre quem produz
ordens com predmbulos e quem ndo sabe ler. Na estdria, o mar (e o areal,
e os barcos, metonimicamente associados ao mar) frustra, colocando
em suspensdo a progressdo da nova ordem, dos poderes obscuros e das
forcas mais ou menos ilegitimas que, com contornos orwellianos, e em
nome do “Desenvolvimento”, procuram ir “arrumando convenientemente
o passado e organizando o presente para se ir de encontro ao futuro”
(COELHO, 2005, p. 52).

O inicio de “Casas de ferro” apresenta uma forca policial, a Forga
Municipal, buscando uma autoridade local que possa intimar, em
nome das “Autoridades”, para que os ocupantes do abandonado hotel -
Grande Hotel da Beira, desocupado ja no periodo colonial - deixem as
imediagoes. A For¢a empunha “uma folha de papel timbrado, carimbada
e assinada por quem de direito, ordenando, depois de um necessario
preambulo, o despejo” (COELHO, 2005, p. 48), papel que apenas a muito

”, « », «

4 “[...] é quase sempre tarde demais”; “o fim ndo aconteceu ainda”; “existe entdo aquele que
¢é talvez o momento mais verdadeiro ou mais ilusorio, 0 momento do meio, 0 momento
Zendo, a possibilidade infinita de infima mudanc¢a”.
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custo encontra um leitor competente de entre o grupo de iletrados e
semiletrados ocupantes/residentes. A missiva invoca interesses comuns
e 0 bem comum para enquadrar a ordem de despejo. Confrontadas com a
rendi¢do da For¢a Municipal, as Autoridades consultam os Empresarios,
e estes ultimos, com recurso a maquinaria de demoli¢do, acabam por
forgar a evacuagao do “povo”, como se lhe refere o texto. O heterogéneo
grupo que ai vivia harmoniosamente refugiar-se-a de forma espontanea
e algo dispersa em trés barcos velhos e enferrujados, encalhados no areal.
Os ocupantes acabam por prosperar modestamente com o comércio
que fazem no areal, quando hd maré baixa, e montam um bazar, o que
desencadeia uma nova investida (métodos e discursos semelhantes) por
parte das forcas e interesses que antes os haviam expulsado e que acabaram
por demolir o Grande Hotel. No entanto, os planos das Autoridades
sdo frustrados pela areia (que dificulta a movimenta¢do da maquinaria
dos Empresdrios) e pelo levantamento do mar, que faz vitima entre os
“emigrantes” nos barcos.

Em “Casas de ferro’, as autoridades usam de for¢a para impor a (sua)
lei. A lei, que é evocada amiude, impoe-se pela lei da for¢a aqueles que ndo
conseguem erguer a sua voz nem em protesto (no final de contas, estariam
protestando contra a lei) nem em prol de si préprios, quer enquanto
individuos, quer enquanto coletivo. Na estdria, as for¢as da lei (com
recurso a lei da forga) reapropriam os espacos e os lugares dos que neles
vivem, expropriando (no sentido preciso de “esvaziar de propriedade”)
aqueles que o narrador ironicamente denomina de “manifestantes”

Manifestantes é uma forma de dizer, pois que aquela gente ndo manifestava
nada, limitava-se a ali viver. A ndo ser que viver, nos tempos que correm seja ja
em si um manifesto.

Pensando bem, talvez seja.

(COELHO, 2005, p. 47)

Esses “manifestantes” (que sem se poderem manifestar sdo ja
manifestantes) estdo duplamente diante da lei, para evocar Kafka uma vez
mais. Em primeiro lugar, uma lei é imposta, uma lei que os residentes ndao
sabem ler nem compreender, mas que, independentemente disso, os ira
perseguir. A lei é imposta pelas for¢as da lei (For¢a Municipal), por forca
da lei (devidamente legitimada e empossada por “quem de direito’, as
“Autoridades”). Quando a primeira abordagem, ja de si desproporcional
(“clara desproporc¢do entre a Forca e os manifestantes” - COELHO, 2005,
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p. 47) falha, porque ndo ha, de entre o povo, uma “autoridade” que possa
“tomar conhecimento”, entra em palco a maquinaria pesada de demoligdo.

Além disso, encontram-se fisicamente diante da Lei, no seu caminho,
e sdo projetados como obstaculo, obstruem a Lei que lhes é apresentada
em folha de papel timbrado pela For¢ca Municipal: as agressivas novas
fardas da For¢a Municipal (“capacetes com viseiras, escudos, bastdes” -
COELHO, 2005, p. 47) e, consequentemente, em parte substituindo-se
a For¢a Municipal, a ameagadora presen¢a das maquinas de demoligdo,
de modo a “abrir o caminho” a Lei, acabam por fundir e confundir a
forca (da Lei, do cumprimento da Lei) com a violéncia (imposi¢do de
leis a for¢a). Tal distingdo ¢é dificultada ainda pela razao, explicitada no
inicio da estdria, que as Autoridades consultam e cedem a iniciativa aos
Empresdrios que, de facto, dispdem (d)a lei e aparentam ser a eminéncia
parda por detrds de “quem de direito”. Desse modo, ndo é apenas o
deferimento de um desfecho, com a fuga e perseguicdo, e, sobretudo, com
o final, em suspenso, como acima referido, que evoca a nogdo de stasis.
A esta dimensdo (Kafkiana, segundo Hoffman) de stasis, acresce a de
(agambeniana, digamos) de stasis como guerra civil: a Lei - comunicada
em ambas as ocasides nas folhas com predmbulos verborragicos de
floreada retorica que nao disfarcam a “seca, espremida” (COELHO, 2005,
p. 70) ordem de despejo - é incompreensivel para a quase totalidade dos
destinatdrios e impde-se apenas como violéncia simbolica e pela lei da
forca com a chegada dos camartelos. A violéncia ndo chega a concretizar-
se porque os habitantes, quando concretamente ameacados, se escapam e,
no final, o intuito das variadas Forgas que os perseguem ¢é frustrado (pela
areia e pela dgua do mar) quando os ocupantes dos barcos encalhados ndo
tém, aparentemente, mais por onde escapar.

A pergunta que se impde, entdo, € se é possivel distinguir entre a forca
da lei e a lei da for¢a, entre forga legitima e ilegitima, entre forca justa e
injusta, forca violenta e ndo violenta. Como nota Derrida - que pensa na
expressdo “enforce the law” (que se traduz como “fazer cumprir a lei” ou
“impor a lei”), revelando o qudo imbricadas estdo, em nivel conceptual,
“lei” ou “direito”, por um lado, e, por outro, variados tipos de “for¢a” e/ou
“violéncia” -, ao abordar as palavras “enforceability” e a expressdo “force
de loi” na sua meditagdo sobre o fundamento mistico da autoridade:

Le mot “enforceability” nous rappelle qu’il n’y a pas de droit que n'implique en
lui-méme, a priori, dans la structure analytique de son concept, la possibilité
d’étre “enforced”, appliqué parla force. Il ya, certes, des lois non appliquées mais
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il n’y a pas de loi sans applicabilité, et pas d’applicabilité ou d“enforceability”
de laloi sans force, que cette force soit directe ou non, physique ou symbolique,
extérieure ou intérieure, brutale ou subtilement discursive et herméneutique,
coercitive ou régulatrice, etc.

[...]

Comment distinguer entre cette force de la loi, cette “force de loi”, comme on
dit aussi bien en frangais qu'en anglais, je crois, et d’autre part la violence quon
juge toujours injust? Quelle différence y a-t-il entre d’'une part la force qui peut
étre juste, en tous cas jugée legitime, non seulement I'instrument au service du
droit mais l'exercise et 'accomplissement méme, I'essence du droit, et d’autre
part la violence qu’on juge toujours injuste? Qu'est-ce qu'une force juste ou une
force non-violente? (DERRIDA, 1990, pp. 924-926)3

Questoes similares parecem assombrar o Comandante da Forca
Municipal, que associa diferentes processos legais a respetivos regimes
politicos antes de bater em retirada do Grande Hotel: “A Forga, em
democracia, vem atras para sublinhar a lei, nunca a frente abrindo-lhe
o caminho” (COELHO, 2005, p. 52). Fica implicito que o processo que o
Comandante lidera ndo é democratico, é desproporcional, e ndo isento de
violéncia.

VIOLENCIAS. CARTA BRANCA, FOLHA BRANCA

Torna-se assim inevitavel confrontar a violéncia no, e como, pano de
fundo: “A violéncia atravessou sempre a nossa histdria [de Mocambique]
e, mesmo quando ndo traz em si a explicagdo central, condiciona todos os
outros factores” (COELHO, 2011, p. 108). Autoridade, lei, poder, politica,
entre outros, sdo apenas alguns dos fatores estruturados sob o signo da
violéncia. Quer a violéncia simbodlica quer a violéncia crua, ambas fazem
parte, simultaneamente, da ideologia e do quotidiano na coldnia e na

5 “A palavra ‘enforceability’ faz-nos lembrar que ndo existe direito que ndo implique
em si mesmo, a priori, na estrutura analitica do seu conceito, a possibilidade de ser
‘enforced), aplicado pela for¢a. Existem certamente leis ndo aplicadas, mas ndo ha lei
sem aplicabilidade, e ndo existe aplicabilidade ou ‘enforceability’ da lei sem for¢a, seja
direta ou nao, fisica ou simbdlica, exterior ou interior, brutal ou subtilmente discursiva e
hermenéutica, coerciva ou reguladora etc. [...] Como distinguir entre esta for¢a da lei, esta
‘forca de lei, como, creio, se diz em francés e em inglés, e, por outro lado, a violéncia que
julgamos ser todavia injusta? Que diferenca existe entre, por um lado, a for¢a que pode
ser justa, ou em qualquer caso julgada legitima, ndo apenas o instrumento ao servi¢o do
direito, mas inclusivamente o exercicio e a realizagdo do direito, a esséncia do direito e, por
outro lado, a violéncia que julgamos ser todavia injusta? O que é uma for¢a justa ou uma
forca ndo violenta?”



Autoridades, forga e violéncias em “Casa de Ferro”.. - 84

pos-colonia, sem esquecer — como, alids, argumenta Derrida em Force de
loi — qualquer tipo de estado, incluindo o estado liberal democrata que,
segundo Derrida, partilha da mesma estrutura do fundamento mistico da
Autoridade.

A demolicio do Grande Hotel da Beira - que num certo sentido
funciona apenas como predmbulo e pretexto para a tentativa de sujeicdo
e incorporagdo do (que é projetado como) outro (“os manifestantes”) do,
e pelo, ipse (Autoridade) - chama a aten¢do para mais uma declinagdao
de violéncia, a do ipseismo, legado da razdo universalista e do discurso
colonialista que dela emergiu. A incessante demanda pela subla¢do do(s)
outro(s) no e pelo préprio alimenta as Autoridades, num movimento que,
mais do que simplesmente excluir, procura sujeitar os manifestantes e
emigrados as leis, as ordens e ordena¢des, a uma visdo de passado, presente
e futuro. Ndo se trata apenas do fato de qualquer cultura ser, por pratica e
vocagao, colonial, como avanca Derrida em Le monolingualisme de l'autre
(1996); ainda que, e fazendo uso de uma formulagdo inspirada em Orwell,
todas possam ser coloniais, algumas provaram ser mais colonialistas
que outras. A contribui¢do derridiana, segundo Achille Mbembe (2013),
permite uma releitura da biografia da Europa, por dentro da tradi¢do
europeia, em consondncia com a critica pos-colonial. Tal critica faz-se:

non plus sous le signe de laraison et de I'universel, mais a partir de la thématique
du loup, c’est-a-dire du devenir-béte et du devenir-animal d’'un souverain qui
ne se détermine comme souverain qu'en tant quanimal, et ne s’institue comme
souverain que par la possibilité de dévorer son ennemi. (MBEMBE, 2013, pp.

74-75)°

Nesse sentido, convém relembrar que os predambulos abrindo
caminho a ordem de despejo propriamente dita, necessarios, segundo o
narrador, plenos de retorica sobre a preocupagdo com o bem-estar das
populagdes, com o futuro e o bem comum, servem como lembrete da
seguinte afirma¢do de Mbembe (2013, p. 82), evocativa de Derrida, que
convém ter em mente:

6 “[...] ja ndo sob o signo da razdo e do universal, mas a partir da tematica do lobo, ou seja,
do devir-besta e do devir-animal de um soberano que ndo se configura como soberano
sendo enquanto animal, e ndo se institui como soberano sendo pela possibilidade de
devorar o seu inimigo.”
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Lon sait donc, désormais, quen partie la rhétorique de 'humanisme et de
'universalisme a souvent servi de paravent pour la force — une force qui ne sait
pas écouter et qui ne sait pas se transformer.”

Uma for¢a que ndo escuta e que ndo se sabe transformar é
necessariamente violenta, muito possivelmente injusta, mas pode
também estar dentro da legalidade, em conformidade com a lei e o direito
vigente. A forca pode sublinhar a lei ou abrir caminho a lei, mas tratar-
-se-a de uma lei fechada em si prépria e no proprio, que se aplica e impoe
sem levar em conta as diferencas, os desvios, a alteridade e outros aspectos
incalculaveis.

O despejo escrito e comunicado na “folha de papel timbrado,
carimbada e assinada por quem de direito” (COELHO, 2005, p. 48) tem
necessariamente de ser imposto pela forga, j4 que apenas a mistica das
Autoridades vela a sua insubstancialidade, disfar¢a uma crua volonté de
puissance tipicada numa certa razdo (pds-)/(neo)colonial:

En tant que volonté de puissance, la raison coloniale est une raison a la fois
religieuse, mystique, messianique, utopique. La colonisation est inséparable
des puissantes constructions imaginaires et des répresentations symboliques et
religieuses a travers lesquelles la pensée occidentale a figuré 'horizon terrestre.
(MBEMBE, 2013, p. 90)®

Achille Mbembe (2000, pp. 42-43), admitindo (parcialmente, pelo
menos) estar inspirado pela posi¢do de Derrida em Force de loi, propde-se
discutir trés tipos de violéncia na coldnia cujos efeitos se fardo sentir na
pos-colonialidade, inclusivamente nos regimes democraticos, tteis para
analisar similares questdes abordadas pela estoria. Esses tipos de violéncia
sdo inseparaveis e, muitas vezes, dificilmente distinguiveis. A primeira é
a “violence fondatrice”, que “posait et autorisait non seulement le droit de
conquéte, mais toutes les autres prérogatives qui découlaient de celui-ci”
(MBEMBE, 2000, p. 42).° Tinha uma fun¢do instituidora (“instituant”),
por dois motivos: em primeiro lugar, “elle contribuait a créer ce sur quoi

7 “Desse modo, é sabido, desde entdo, que, em certa medida, a retérica do humanismo e do
universalismo serviu como uma cortina de fumaca para a for¢a - uma forga que nio sabe
escutar e ndo sabe se transformar.”

8 “Enquanto vontade de poder, a razdo colonial é uma razdo simultaneamente religiosa,
mistica, messidnica, utopica. A coloniza¢do é inseparavel de poderosas constru¢des
imagindrias e de representagdes simbolicas e religiosas através das quais o pensamento
ocidental figurou o horizonte terrestre.”

9 “[...] violéncia fundadora”; “estabelecia e autorizava ndo somente o direito de conquista,
mas também todas as demais prerrogativas que daquele decorriam”.
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elle s’exercait”; em segundo lugar, “elle se considérait comme la seule
puissance jugeante de ses lois” (p. 42)."° Na estoria, as Autoridades, “quem
dedireito”, parecem exercer essa funcdo em relagdoa espacos que procuram
ocupar (em nome de humanismo, progressismo, universalidade etc., mas
- como se vera — com equipamentos e taticas de conflito). Seu é o direito
de conquista, de fazer uso e fazer aplicar a lei em proveito proprio e/ou
como testa-de-ferro a interesses materiais. A constante autolegitimagdo
é evidente, com o foco nos textos (preambulos e discurso), e é explicitada
pelo narrador quando, dando conta de diferentes opinides sobre o
posicionamento a ter em relacdo a “emigracdo popular” para os barcos
encalhados, o narrador aponta: “Sendo razdo de perguntarmos se afinal
ha mesmo Autoridade ou apenas normais individuos que a inventam para
poder exercé-la” (COELHO, 2005, p. 59).

A segunda figura de violéncia foi acima aflorada e encontra eco nos
preambulos, enfatizados no texto, invocando o interesse pelo bem-estar
das populagdes, pelo bem comum, pelo desenvolvimento e prosperidade.
Mesmo os Empresarios, eminéncias pardas, ndo se coibem também de
usarvelhas metaforas (nacionalistas?) para tocar cora¢des e sensibilidades:

O Desenvolvimento faz-se arrumando convenientemente o passado e
organizando o presente para se ir de encontro ao futuro. Lavrar e semear para
poder colher, enfatizavam [os Empresarios], recorrendo a cansada metéfora
que ainda assim sabiam capaz de tocar sensibilidades e coragdes. (COELHO,

2005, P. 52).

Este tipo de violéncia, segundo Mbembe (2000, p. 43), é da ordem
da legitimacdo, e tinha a fun¢do de “fournir un langage et des modéles
auto-interprétatifs a l'ordre colonial, de lui donner sens, d’en justifier
la nécéssité et la mission universalisante, bref, de l'aider a produire une
capacité imaginaire dont l'effet était de convertir la violence fondatrice en
violence autorisante”.”

A terceira forma de violéncia “ devait en asssurer le maintien, la
multiplication et la permanence. Se situant nettemente en deca de la
guerre proprement dite, elle se répétait constamment, dans les situations

”, «

10 “[...] contribuia para a criagdo daquilo sobre o qual exercia poder”; “considerava-se o
Unico poder com a legitimidade de julgar as suas leis”.

11 “[...] fornecer uma linguagem e modelos autointerpretativos a ordem colonial, de Ihe dar
sentido, de justificar a necessidade e a missdo universalizante, em suma, de ajudara ordem
colonial a produzir uma capacidade imaginaria cujo efeito era o de converter a violéncia
fundadora em violéncia autorizadora”.
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les plus banales et les plus ordinaires” (MBEMBE, 2000, p. 43).2 Na
estoria, manifesta-se no continuar da perseguicdo conduzida depois da
demolicdo, que vé na emigragdo uma falta de respeito a Autoridade e que
deve ser punida por tomar a decisdo ndo autorizada de habitar as carcagas
(COELHO, 2005, p. 59) e que desembocarda numa investida contra
os ocupantes dos barcos. E, de forma mais banal e ordindria, na For¢a
Municipal que, entre a incursdo ao Grande Hotel e a incursao aos barcos,
decide fazer o povo sentir a presenca da lei nos aspectos mais banais:

Enquanto as Autoridades fechavam os olhos, aliviadas com a solugdo do
problema, efectuava a For¢a Municipal regulares incursdes ao areal para que o
Povo se lembrasse que ndo vivia desgarrado como gado sem pastor; embora um
pouco mais distante, havia ainda quem por ele zelasse. Inspeccionava as bancas
com faro fino e olho juridico, querendo saber de guias de remessa, licengas
e taxas, papelada de importa¢do, impostos pagos e contabilidade em dia. E a
For¢a, com altivez e enfado, recebia as pequenas prendas da praxe para passar
por cima do problema. (COELHO, 2005, pp. 63-64)

A investida que se seguird evidencia a forma como as Autoridades e
a Forga visam engolir os outros (manifestantes, emigrantes etc.), mesmo
apos poderem demolir e arrasar o edificio colonial abandonado (Grande
Hotel). Além do mais, é sintomdtica do que Borges Coelho observa
em relacdo aos eventos recentes no espago politico, social e cultural
mog¢ambicano. A criagdo de uma tdbua rasa da-se a par da animagao de
um ipse, de um espago préprio e do proprio, de propriedade, simbolizado
quer na desocupagdo da populacdo residente do Grande Hotel quer
no arrasamento do edificio remanescente do periodo colonial (mas,
crucialmente, ndo sd):

Um apagamento e, ao mesmo tempo, uma demoniza¢do do tempo colonial.
Como se a independéncia de Mogambique fosse uma folha branca onde
pudéssemos comecar a escrever tudo de novo. (COELHO, 2010, p. 428)

Na estoria, a ordem pos-colonial repete uma ocupagdo colonial, no
sentido em que os espac¢os que as Autoridades pretendem dominar em
exclusivo sdo considerados, por elas mesmas, como - e recorrendo a
Mbembe e a sua meditag¢do sobre ocupacdo colonial - “terres vacantes et
sans maitre” [terras desocupadas e sem dono], um territorium nullius, sem

12 “[...] devia assegurar a manutengdo, a multiplicagdo e a permanéncia. Situando-se
manifestamente aquém da guerra propriamente dita, repetia-se constantemente nas
situagdes mais banais e mais ordinarias”.
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dono; ocuparesses espagos ndoimplica, teoricamente, “aucunealiénation”
[aliena¢do alguma] (MBEMBE, 2000, p. 232). Ainda que na estoria seja
manifestamente evidente que o Grande Hotel e os barcos tém uma historia
e uma memoria, e que sdo espagos marcados por heterogeneidade,
diversidade, contraste, diferenca de opinido e até conflito (ironicamente,
sdo as Autoridades e o seu discurso que estdo, respetivamente, esvaziadas
evazio), os manifestantes/emigrantes sdo espoliados (cf. MBEMBE, 2000,
p. 232) sem que as for¢as ocupantes lhes reconhegam nenhum direito,
nem quando ocupam o espa¢o (Grande Hotel, os barcos), nem quando
simplesmente usufruem do espago publico (no areal, onde também sdo
perseguidos).

Essa perseguicdo gera mesmo alguma perplexidade da parte dos
emigrados nos barcos: “Aqui ndo hd donos, estes barcos ja ndo sdo capazes
de largar, pensou alguém, achando que era a inveja a razdo de tudo aquilo”
(COELHO, 2005, p. 71). Para as Autoridades, ¢ indiferente haver donos ou
ndo: ndo reconhecem o passado, nem o legado ou memorias do Grande
Hotel ou dos barcos - nem do periodo colonial, nem apéds, nem antes.
As Autoridades repetem, ainda que com marcadas diferencas, o drama
da colonizagdo, no sentido em que se lhe refere Mbembe (2013, p. 183): 0
“drame dela colonisation” [o dramada colonizagdo] foi o de querer trinchar
pseudoestados coloniais fechados em si proprios (énfase em préprio) e
ndo como “fédérations des réseaux, un espace multinational” [federa¢bes
de redes, um espa¢o multinacional], com um constante intercimbio
de culturas fluidas que, na realidade, eram, e sdo. Mogambique é um
pais cosmopolita (no presente e no - também por causa do - passado),
defende Borges Coelho (2009, p. 162), e as nagdes consolidam-se ndo pelo
“fechamento”, mas por “intercambio e abertura”.

A obsessdo das Autoridades, na estoria, em demolir e expulsar em
nome de um encontro com o (projetado, legitimado) futuro, assenta-
-se numa similar no¢do de “folha branca” (muito mais do gosto dos
Empresarios e muito mais propicia para receitas turisticas) que Borges
Coelho mencionaa propdsito de Mogcambique. E, como tal, as Autoridades
propdem-se, num processo de autolegitimacdo que foi anteriormente
abordado, a escrever tudo de novo, repetidamente: é o que as ordens de
despejo, com os preambulos e o despejo em si, fazem. Instituem uma nova
ordem que faz tabua rasa do passado e do presente, em nome da sua visdo
de futuro.
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Naestoria, o processo de assegurar uma “folha branca” é desencadeado
por meio da “folha de papel timbrado, carimbada e assinada por quem
de direito, ordenando, depois de um necessario preambulo, o despejo”
empunhada pela For¢a Municipal. Procura-se a “folha branca” usando o
texto, jargdo incompreensivel, mas - no limite - éa “carta branca” conferida
aos Empresdrios, cuja auséncia de texto contrasta com a verborreia
preambular da ordem em folha de papel timbrado, que concretiza a
ocupagao:

E, impressionadas com a argumentagdo, as Autoridades, que tanto texto
preambular haviam proporcionado a quem ndo sabia ler, proporcionaram
agora a estes, formados nas melhores universidades, carta branca, sem texto
algum.

Os Empresarios leram aquele ndo-texto como lhes convinha. (COELHO, 2005,

p- 53)

A carta branca revelara quer a violéncia que, no limite, subjaz a
legitimac¢do mistica da Autoridade no discurso da carta, quer a “volonté
de puissance” [vontade de poder] da razdo colonial. Como relembra
Mbembe (2000, p. 232), a ocupagdo colonial (e, poder-se-ia e dever-se-ia
acrescentar, neocolonial e, porventura, pos-colonial) faz-se sob o signo (e
com o vicio) da “violéncia e da espoliacdo”. E o “ndo-texto” (essa auséncia
que contrasta com o excesso de texto para quem ndo sabe ler) que permite
aos empresarios sobreporem-se e substituirem-se a ordem que vem na
folha através da ameaga de destrui¢do exemplificada com “a solida parede
de betdo” que ergueram apenas para ser destruida pelo equipamento
adequado que os empresdrios importaram: um camartelo “gigantesco e
ameacgador” (COELHO, 2005, p. 53), também classificado como “monstro”
(p. 60). Sdo as maquinas dos Empresdarios que abrem caminho a lei,
nomeadamente a lei do mais forte pela lei da for¢a com a carta branca aos
Empresdrios do Desenvolvimento, quando, como refere o narrador, tanto
texto preambular fora dado a quem ndo sabia ler. O problema, sugeriram
os Empresdrios na sua discussio com as Autoridades, é ndo arrumar
(com) o passado - se bem que ndo deixem de ser pragmdticos, como antes
mencionado, e utilizem cansadas metéforas do passado. O risco ndo é o de
ignorar o passado, mas o de ignorar o “seu devir’: é a “tragédia de um pais
ignorando o seu devir” (p. 52), assim sdo avisadas as Autoridades pelos
Empresdrios.

O fato de a ordem de despejo ndo encontrar uma Autoridade Local
que possa “tomar conhecimento”, perceber a linguagem e os longos
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predambulos, demonstra, em primeiro lugar, que a fungdo legitimadora
da violéncia falha ndo sé porque ndo ha lei para abrir caminho a For¢a
(representada pela For¢a Municipal, que se identifica com a Autoridade
[COELHO, 2005, p. 71]). A inseparabilidade da legitimagdo e da violéncia
(fundadora) é exposta, e os residentes ndo tém possibilidade de distinguir,
se é que é possivel distinguir, entre a forca da lei e a violéncia. Em
segundo lugar, indestrincavelmente, deslinda de forma gritante a falta de
correspondéncia entre, por um lado, os discursos da lei e da Autoridade
e, por outro, aqueles que estdo sujeitados a lei enquanto instrumento de
guerra assimétrica.

Tal como no caso histérico da coldnia, ¢ um confronto (neste caso,
de aplicacdo da lei com recurso a forga simbdlica e a ameaca de uso da
forca) em que apenas um dos lados do confronto tem armas: as fardas, as
folhas com os textos, os camartelos; mas sobretudo a lei, que a Autoridade
maneja, exercendo o seu poder a forc¢a e pela for¢a ao impor um discurso
de autolegitimacdo indistinguivel da violéncia fundadora. Emigrados para
os barcos encalhados, os “manifestantes” continuam a ser “manifestantes”
simplesmente porque, como parece desconfiar o narrador no inicio da
estoria, “ali vivem”. Ao serem perseguidos mesmo quando ja ndo podem
questionar ou escapar a for¢a da lei e as for¢as da lei - ja sairam do Grande
Hotel, ja cumpriram as ordens; fisicamente, ndo podem recuar mais, ja
que ocupam apenas carcacgas de barcos encalhadas no areal -, torna-se
evidente que quem os persegue ¢ a lei da for¢a e a lei do mais forte.

Comprovando a dificuldade, sobretudo do ponto de vista dos
“manifestantes”, em distinguir forca legitima de forca violenta ou entre
forca de lei e lei da for¢a, a descricdo das for¢as policiais e dos seus
equipamentos e tdticas, bem como a maquinaria legitimada pela carta
branca/ndo-texto, inscrevem as for¢as da e ao servigo da lei como agentes
de guerra. Estes evocam assim ndo apenas a stasis, no sentido que
Agamben lhe empresta (guerra no seio da comunidade), mas também o
paradigma de guerra de baixa intensidade utilizado por Mbembe (2013,
p. 91) para descrever a dominagdo colonial. Serd oportuno relembrar que
a legitimacdo e reiteragdo da Autoridade ndo se circunscreve aos atos
de violéncia fundacional e autorizante, e se repete constantemente em
situa¢des banais e ordindrias (MBEMBE, 2000, p. 43). A lei é usada pelas
autoridades como instrumento de conflito, sob todos os preambulos e
metaforas de Autoridades e Empresarios. A lei é ndo s6 imposta apenas
com recurso a For¢a e a violéncia (textos, camartelos etc.); tal como
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é evocada e utilizada pelas diferentes forcas de autoridade e poderes
instituidos, ndo se apoia na forga de lei, mas sim na lei da forc¢a.

AS MARCAS NA FOLHA BRANCA. NAO-TEXTO, COM TEXTO,
CONTEXTO

No final da estdria, as Autoridades e os Empresarios, com todos
os seus agentes, dispositivos e aparatos, encontram-se - ainda que,
temporariamente, em suspenso - derrotados por areia e por agua. Os
camartelos (aparatos que substituem as for¢as da lei, enviados dos poderes
a que as Autoridades servem) se afundam na areia e se tornam tdo intteis
quanto (julga-se) os barcos encalhados e enferrujados que ndo podem
largar, e mostram os limites de um sistema que, procurando “arrumar
o passado, organizar o presente para ir de encontro ao futuro’, revela-se
impreparado para visdes alternativas, para um porvir que nio o “Futuro”
(COELHO, 2005, p. 71) ordenado “por quem de direito” e para o qual a
Forca (Municipal) e a for¢a (simbolica e material) abrem caminho. No
final da estdria, contudo, é a impossibilidade de encontrar “caminho seco”
(p. 72) que expde a debilidade de uma for¢ca que, relembrando Mbembe,
ndo sabe escutar nem se sabe transformar; uma for¢a que se autolegitima
com recurso ao texto (preambulos, despejo) e que se aplica com recurso
ao “ndo-texto” (“carta branca”). No entanto, esse contexto novo, em que a
areia e a dgua do mar minam a for¢a, demonstra quio débil é essa lei sem
o poder da Forga que lhe abre caminho:

Custava-lhes ver o camartelo cruzando a areia da maré vazia para vir também ali
fazer o seu trabalho. Era demasiado pesado para aquela areia fofa, demasiado
lento e demorado para poder chegar e partir sem que as ondas da maré cheia se
atravessassem no seu caminho. (COELHO, 2005, p. 71)

A frustrag¢do da Autoridade e da Forga pela dgua e pela areia conduz
a uma situa¢do paradoxal, do género que Derrida identifica em “Force
of law”, “out la plus grande force et la plus grande faiblesse s'échangent
étrangement” (DERRIDA, 1990, p. 928).3

O mar é um dispositivo que expde a fluidez das culturas, do que vem
literal e metaforicamente de fora; do porvir, que ndo pode ser calculado,

13 “[...] em que a maior forga e a maior debilidade curiosamente trocam de lugar”.
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programado, antecipado, aquilo de que ndo se pode ir ao encontro nem
para o qual basta abrir caminho.

O marIndiconio é menosviolento, como o provaadestrui¢iodo barco
Maria Luisa, e o narrador chega a descrevé-lo como um liquido camartelo
(COELHO, 2005, p. 66). Na estéria, o Indico pode ser entendido como
uma violéncia que se opde a forca se, em termos sorelianos, entender-se
for¢a como o intuito de impor uma ordem social em que uma minoria
governa e é automaticamente obedecida, e entender-se violéncia como
tendendo a destrui¢do dessa mesma ordem e ao minar da sua autoridade
(cf. MBEMBE, 2016, p. 34). As Autoridades sdo, como nos informa o texto,
quem de direito, mas direito, como relembra Derrida, ndo é justiga. Justica
deve ser e ter uma for¢a que escute os outros, que se possa transformar,
responder quer a textos gerais, quer a contextos especificos, que possa
calcular com o incalculavel:

Le droit n'est pas la justice. Le droit est I'élement du calcul, et il est juste qu’il
y ait du droit, mais la justice est incalculable, elle exige qu'on calcule avec
de l'incalculable; et les expériences aporétiques sont des expériences aussi
improbables que nécéssaires de la justice, cest-a-dire de moments ou la
décision entre le juste et I'injuste n'est jamais assurée par une régle. (DERRIDA,

1990, P. 946)"

O mar Indico - com as suas aguas revoltas pela tempestade, o areal que
invade - apresenta uma incalculabilidade, expée um contexto em que é
impossivel simplesmente aplicaralei. Asaguas que fecham o caminho seco
criam uma aporia (etimologicamente: passagem dificil/ sem passagem).
O areal, os barcos, o mar: espacos sem fronteiras definidas, fluidos, com
um grau de incalculabilidade, sdo “les bords du politique” [as margens do
politico] (cf. RANCIERE, 2007), funcionam enquanto teatro (de guerra e
encenagao), enquanto local de infiltracdo e contaminac¢do face ao ataque
das Autoridades que empunham a lei e a ordem (“seca, espremida”), e a
For¢a que a vigia e aplica, quando em “terra firme” (COELHO, 2005, p.
72), e abre caminho a lei desde que tenha “caminho seco” (p. 72). A estéria
termina em stasis; quer como suspensao, quer como guerra civil:

14 “O direito ndo é a justica. O direito é o elemento de célculo, e é justo que o direito exista,
mas a justica é incalculavel, a justica exige que se fagam cdlculos com o incalculavel; e
as experiéncias aporéticas da justica, ou seja, momentos em que a decisdo entre o justo
e o injusto jamais é assegurada por uma regra, sdo experiéncias tdo improvaveis quanto
necessarias.”
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Nesse dia o tempo voltou a mudar. Chegou outra tempestade, menos violenta
do que a anterior, é certo, mas em compensa¢do mais demorada. Ha ja dias que
o vento deambula resmungando, e que as dguas, agora cinzentas, se recusam a
abrir um caminho seco por onde a Forca possa ali chegar. Em terra firme, sob
as casuarinas, o Comandante aguarda uma oportunidade. Dentro dos barcos, é
dificil saber o que aguardara o Povo.

Talvez que o Asiswa? se decida a largar, seguido na sua esteira pelo hirsuto
Chamuare. (COELHO, 2005, p. 72)

Compreende-se assim que o “ali viver” - como o narrador de “Casas de
ferro” aponta ironicamente no inicio da estdria - seja uma manifestagdo.
A estoria termina sem que a For¢a, impedida pelas dguas, “possa ali
chegar” (COELHO, 2005, p. 72). A For¢a permanece irremediavelmente
em terra firme, e a forca da lei ndo se consegue impor aos refugiados nos
barcos. Os “manifestantes”, sem armas para o conflito que lhes abrem,
sem poderem participar na discussdo (“[p]assando directamente aos actos
sem primeiro conversar?” [p. 53]), ndo conseguem opor-se a forca da lei;
contudo, o mar funciona como a interrup¢do da consensual logica e lei
da terra (a lingua inglesa exibe o termo legal “law of the land” [lei da
terra]), de semear e de colher, para usar a metafora gasta dos Empresarios:
de arrumar o passado (heterogéneo, diverso, o produto de conflitos e
guerras) para ir de encontro ao futuro. Em termos simbolicos, aquilo a que
se poderia chamara “law of the land” (a lei das Autoridades com jurisdi¢do
sobre o espago, dos Empresarios que visam destruir e reconstruir, fazendo
uso de metaforas como “semear a terra’ e “colher”), com as suas secas
ordens de despejo, é interrompido pelo mar. Essa interrup¢do abre espago
ao “politico”, funcionando o final da estéria como um comentdrio irénico
aretorica cinicamente utilizada pelos Empresarios, sobre semear e colher.

Com um final aberto, em conflito e suspensdo, “Casas de ferro”
ndo seria consistente se propusesse os barcos como espagos fechados,
utopicos e/ou heterotopicos, de uma comunidade e do bem comum. O
final em aberto da estoria gera ambiguidade, visto que o aventado largar
dos barcos do areal para o mar entra em aberta contradi¢gdo com a anterior
descri¢do do degradado estado das embarcagdes e com o tragico destino
da embarca¢do mais fragil de entre as trés. Os barcos sdo casas sem dono,
vulneraveis as forcas da dgua (ciclicamente transformam-se em ilhas;
podem também ser destruidos, como o Maria Luisa), sdo um espaco de
contato, predicado nas marés e aberturas.

O mar (com as suas dguas, com o areal que banha) interrompe a
sublimagdodaqueles projetados como outros (“manifestantes”) por, e num,
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ipse (Autoridades, Forga), desse modo funcionando como prote¢do contra o
ipseismo do outro e do proprio. A estoria, e a literatura — com as referéncias
as folhas brancas, € legitimo considerar uma alegoria de leitura -, fornece
assim uma espécie de resposta aos estudos de filosofia politica dedicados a
comunidade (comunitarismo etc.), os quais, apesar das melhores inten¢des
criticas e ideoldgicas, se limitam, em grande parte dos casos, a reproduzir o
ipse que se procura colocar como questdo (cf. ESPOSITO, 2010, p. 2). Como
argumenta Roberto Esposito, “[t|he community remains doubly tied to the
semantics of proprium” [a comunidade permanece duplamente vinculada
a semantica do proprium] (p. 2; cf. também: ESPOSITO, 2009, pp. 15-16).
A violenta interrupcdo, no final da historia, com a exposi¢do aos limites
que a invasdo do mar causa, leva a que se criem as condi¢des de uma
communitas no sentido que lhe empresta Esposito, em que ser sujeito ndo
é estar sujeitado (a um passado arrumado, a um presente organizado ao
encontro do futuro). Na visdo de Esposito (2010) em Communitas 7, a que
ndo estd alheia uma certa (re)leitura do mar enquanto figura, os sujeitos
ndo encontram um principio de identificagdo ou uma redoma asséptica
dentro da qual possa ser estabelecida uma comunica¢do transparente
ou mesmo um contetido a ser comunicado. Os sujeitos sdo-no apenas
enquanto “subjects of their own proper lack, of the lack of the proper”
[sujeitos da sua prodpria falta, da falta do proprio] (p. 7), ao passo que a
comunidade:

The community isn’t a mode of being, much less a “making” of the individual
subject. It isn’t the subject’s expansion or multiplication but its exposure to
what interrupts the closing and turns it inside out: a dizziness, a syncope, a
spasm in the continuity of the subject. (ESPOSITO, 2010, p. 7)

O areal, tal como o mar, desafia a “law of the land” como espac¢o-limite
e como limite do espaco, funcionando simultaneamente como menos e
mais do que um espago politico, ou o lugar do outro; mais que um espago,
¢ um limite e uma operac¢ao, um espagamento (cf. DERRIDA, 1972, pp. 107-
108 e 130) que produz alteridade e no qual o proprio (passado, presente,
futuro) ndo se fecha sobre si mesmo - antes se expde, como acima referido,
aos seus limites (“como se procurassem chegar a dgua funda para ali em

15 “A comunidade ndo é um modo de ser, muito menos uma constru¢do do sujeito
individual. Ndo é a expansdo ou a multiplica¢do do sujeito, mas antes a sua exposi¢do ao
que interrompe o fechamento e o vira do avesso: uma vertigem, uma sincope, um espasmo
na continuidade do sujeito.”
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grupo se afogarem” [COELHO, 2005, pp. 54-55]). O areal, ciclicamente e
- no final da estdria - por tempo indeterminado invadido pelo mar, é uma
folha branca em que se destacardo os elementos que possibilitardo, pela
frustragdo dos intentos da For¢a e das Autoridades, novas visoes politicas
e a emergéncia de uma comunidade que ndo € a abstra¢do “Povo” referida
pelas autoridades, que é constituida por “sujeitos” (no sentido oposto ao
de “sujeitados” a lei), “de fora do Povo, mais do mundo do concreto” (p.

54):

O que é certo é que no dia que se seguiu aos ameacgadores preliminares do
camartelo, e antes que este passasse as vias de facto, arremetendo contra o
Grande Hotel, houve meia duzia de familias que pegaram nas suas coisas e
abandonaram o velho edificio, caminhando com elas a cabe¢a em direcgdo a
praia. Entrando nela, prosseguiram pelo extenso areal como se procurassem
chegar a 4gua funda para ali em grupo se afogarem. Seguiram-nos com a vista
os restantes moradores, a partir das varandas do Grande Hotel, & sombra das
frondosas arvores que cresciam nelas. Seguiram-nos com a vista até que a
distancia os foi engolindo, pequeninos pontos escuros, caganitas de passaro
em imensa folha branca, que era essa a cor do areal.

Afloram nessa folha branca, meio enterrados nela, grandes barcos que parecem
ter sido espalhados ao acaso por Deus ele proprio, no tempo em que era crianga
e ali gostava de brincar. (COELHO, 2005, pp. 54-55)

Os “pequeninos pontos escuros” sdo uma marca que contrasta, na
“folha branca” do areal, com o excesso de texto da folha de papel timbrado e
comondo-textodacartabrancaaos Empresarios. As marcas dos moradores
e dos barcos ilustram nessa folha branca as marcas de uma singularidade
que ndo pode ser englobada por uma ordem, projeto, ou programa, ao
passo que a metafora das caganitas de passaro e a imagem de Deus em
crianga ridicularizam a mistica de autolegitimagdo das Autoridades. As
caganitas e os brinquedos espalhados sdo a marca da imprevisibilidade,
do acidental e da imaginac¢do. A folha branca, ao contrario da carta branca,
apresenta marcas e um (con)texto que mina o ndo-texto de Empresarios
e Autoridades. As marcas sdo o texto que frustra a leitura (de ndo-textos)
como “lhes convinha”.

“Casas de ferro”, enquanto texto literario, com o confronto entre
residentes e Autoridade/Forca desde a expulsdo do Grande Hotel até ao
momento em que o mar Indico reclama as embarcacées encalhadas que
lhe serviam de ultimo refugio, esta longe de ter apenas fun¢do documental
(historica, politica, geografica, até literdria); tem, antes de mais, uma
fungdo performativa. N&o se trata de uma abdicag¢do da histdria (um dos
pilares dos contos, juntamente com a geografia, como antes referido);
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pelo contrario, trata-se de encarar a performatividade poético-literaria
das estérias, um termo em tensido com o termo homofono histdrias, em
que a literatura funciona ndo como complemento ou ilustra¢do, mas antes
como um suplemento, uma revisdo e visdo alternativa da Historia e de
histdrias. Serd oportuno relembrar que a literatura tem como fungdo, entre
outras coisas, e segundo Borges Coelho, propor “visdes alternativas” e
possibilidadesoutras,equeo “espacodeliberdadedaescrita” é “inegociavel”
(COELHO, 2010, p. 430). A literatura ndo tem necessariamente deveres
(embora ndo signifique, como acima mencionado, descomprometimento
social), mas possibilita o exercicio de um direito de revisdes criticas e
propostas alternativas na historia (“todos os aspectos do real acontecido”)
pelas estdrias. A cita¢dao de Borges Coelho, abaixo, vem precisamente no
seguimento da supracitada discussdo sobre o “esquecimento do passado”
e “apagamento da memoria”:

O que eu quero dizer é que é preciso olhar - criticamente e sem preconceitos —
para todos os aspectos do real acontecido, e isto é um direito que eu reivindico,
um direito que a literatura, num certo sentido, possibilita. A literatura tem a
possibilidade de quebrar com as visdes viciadas, e de propor novas leituras e
olhares. (COELHO, 2010, p. 430)

Visdes viciadas... tanto na histdria (vicio da espoliagdo e violéncia)
como em literatura (pseudoafirmativa) e nacionalista. O final da estoria
imbrica o leitor e o leva a investir na imaginagdo de um futuro que ndo
aquele concebido e concebivel no presente (da historia e da estoria). Um
futuro estoriado que ndo repita o drama histérico da coloniza¢do, “de
vouloir fixer des frontiéres rigides a ce qui était, structurellement, un
espace de circulation et de marchandage, flexible, a géométrie variable”
(MBEMBE, 2013, p. 183).* Um futuro cuja possibilidade a literatura
permite e possibilita, um futuro a que é da mais elementar justica poder
ter direito; um futuro que se possa imaginar, que se possa transformar,
que seja mais do que a aplicacdo de um programa semeado no presente
(arrumando o passado, organizando o presente), que ndo seja imposto
forcosamente, com o caminho até ao futuro ja presente e idealizado (com
receitas, desenvolvimento etc.), aberto a for¢a e pela forga, pela lei do mais
forte apenas. A performatividade do texto é, aporeticamente — e a aporia é
significativa -, ao mesmo tempo condi¢do e produto de uma imaginagdo

16 “[...] de querer impor fronteiras rigidas ao que era, estruturalmente, um espago de
circulagdo e de trocas, flexivel, de geometria variavel”.
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do futuro, sem letras maitisculas (como na estdria) e nunca totalmente
previsivel ou calculavel. Imaginar o futuro passa também por imaginar o
direito a um futuro outro, para la do direito e de “quem de direito™

Mas, nds ndo podemos abdicar de uma imaginagdo do futuro, eu ndo digo de
uma concepg¢do do futuro, porque a concepgdo traz uma ordem, e a ordem é
sempre castrante e pde a questdo do poder; mas a imaginac¢do, nés ndo podemos
ceder nesse campo, porque se ndo imaginarmos o futuro, ndo podemos ter uma
ética também, e ndo podemos ter uma estética. (COELHO, 2012, p. 142)

A escrita das margens do Indico, em Indicos indicios, promove essa
“abertura ao desconhecido” (geogréfica, historica, literdria) e, na sua
imaginacdo do futuro, conjuga a promessa de uma visdo alternativa com o
“real acontecido”, dissimulado, mas em cena: a literatura “shows nothing
without dissimulating what it shows and that it shows it” (DERRIDA;
ATTRIDGE, 1992, p. 48).7 O final em aberto e em suspenso da estdria
transmite, como se viu, apenas uma (kafkiana) infima esperanga: a
frase final inicia-se com um “talvez..” e apresenta os tempos verbais no
subjuntivo. Mas uma infima esperanga é por vezes apenas o suficiente
para imaginar politicamente o futuro para la da forga de lei e/ou da lei da
forga.

AUTHORITIES, FORCES AND VIOLENCES IN “CASAS DE
FERRO” (“IRON HOUSES”), BY JOAO PAULO BORGES
COELHO: BETWEEN THE OPENING TO THE UNKNOWN AND
THE IMAGINATION OF THE FUTURE

Abstract: Jodo Paulo Borges Coelho’s short story (estéria, to be more precise) “Casas de
ferro” [Iron Houses], and namely its approach to the indexes of the Indian Ocean, provides
an apt starting point for a reflection on matters of law, authority, force and violence.
The short story acts as a literary supplement to historical, geographical, political, and
philosophical visions; the sea, as a literary and textual device, bursts at the end of the short
story as an element of conflict and suspension, prompting an open ending and staging an
opening to the unknown. This allows for a reworking of the relations between self and
other beyond the mere framing of the other as other to the self; between others that the
selves (Authority, Force) seek to appropriate and plunder (inhabitantes and refuges) in the
name of a law and a discourse which overflows from colonialism (as well as neocolonialism
and post-coloniality) as it appeals to the common good and pretends to have the best
interests of the population and the “development” of the country in mind. The Indian
Ocean, as a topos and a trope, does more than simply configure another espace/place
(under utopian and/or heterotopic guise) or another “Future” which may offset what is

17 “[...] ndo mostra nada sem dissimular o que mostra e que o mostra”.
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taking place on dry ground, already projected by the Authority and the respective Force.
The sea (and the elements associated with it, such as the boats and the sand) functions
as a device which activates literature’s role and duty to approach the “real that took
place” while simultaneously “imagining the future” and offering alternative visions to the
dominant one.

Keywords: Indian Ocean; Achille Mbembe; Jacques Derrida.
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