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Résumé

Cet article se propose d’explorer et de commenter I’exposition organisée a 1’Institute
of Contemporary Arts (ICA) de Londres en 1968 pour marquer le cinquantenaire de la
mort de Guillaume Apollinaire. Nous nous penchons notamment sur les ceuvres
commanditées pour cette exposition auprés d’artistes contemporains, et sur la piéce de
théatre congue par Michael Kustow (directeur de I’ICA) et le peintre-poéte Adrian
Henri pour accompagner 1’exposition, afin de montrer comment les artistes et poétes
contemporains ont réalisé un portrait composite d’Apollinaire fait pour plaire & la

« génération 68 » britannique.
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En 1968, Michael Kustow, nouveau directeur de 1’Institute of Contemporary Arts a
Londres, décide d’organiser une grande exposition marquant le cinquantenaire de la
mort de Guillaume Apollinaire. L’ICA vient de s’installer & Nash House, grand
batiment prestigieux situé sur le Mall, & mi-chemin entre Buckingham Palace et la
National Gallery, sur Trafalgar Square. Si ce nouvel emplacement semble positionner
I’ICA au cceur de la culture officielle du royaume, le jeune directeur de I’institut,
arrivé tout frais du monde du théatre, n’avait envie de servir ni de fonctionnaire ni de
bureaucrate : son intention était d’endosser un role créateur, et de bousculer les
conventions et les habitudes établies®. Il réalisera ce désir a travers une
programmation novatrice qui comprendra d’abord, entre ao(t et octobre 1968, une
exposition sur I’art numérique, Cybernetic Serendipity, suivie par 1’exposition sur
Apollinaire. L’exposition qui devait rendre hommage au poéte d’Alcools a la
Bibliotheque nationale de France sera, par contre, retardée par les événements de mai

1968 et remise & I’année suivante®. L’exposition Apollinaire de I'ICA est organisée

! Université de Nottingham, Grande Bretagne.
2 Michael Kustow, Tank: An Autobiographical Fiction, London, Jonathan Cape, 1975, p. 78.
3 Voir le catalogue de I’exposition, Apollinaire, Paris, Bibliothéque nationale de France, 1969, p. 5.



par Simon Watson Taylor (ancien secrétaire du groupe surréaliste britannique,
traducteur de Jarry, d’Aragon et de Boris Vian), avec le concours de Roland Penrose,
Président-fondateur de I’ICA, poete et peintre surréaliste, biographe de Picasso.
Kustow, pour sa part, s’absente pendant 1’été pour collaborer avec le peintre-poéte
Adrian Henri, auteur de poémes « apollinairesques* ». Ensemble, ils préparent une
piece de thédtre sur Apollinaire, destinée au programme culturel qui doit
accompagner 1’exposition. L’exposition Apollinaire s’ouvrira début novembre 1968,
en jumelage avec une exposition consacrée a Adrian Henri®. Le paralléle entre les
deux « peintres-poétes » est mis en avant par le matériel publicitaire de I’'ICA qui les
présente, recto-verso, comme les deux faces d’une méme entité créatrice. Nous allons
voir, en effet, combien Henri et Kustow vont chercher a s’identifier & Apollinaire, et
comment leur piéce érigera une version mythique d’Apollinaire dans laquelle les
artistes et le public des années 1960 peuvent a leur tour se retrouver.

L’exposition Apollinaire ne sera pas un énorme succés commercial : alors que
Cybernetic Serendipity attire plus de 45.000 personnes, avant de s’embarquer pour
une tournée aux Etats-Unis, I’exposition Apollinaire ne recevra que 10.000 visiteurs.
Une version réduite en sera toutefois présentée par la suite dans plusieurs villes
anglaises®. Selon un journaliste du grand quotidien The Guardian, une telle exposition
« sérieuse », consacrée a un poete important, « ne fera jamais un carton par rapport a
une exposition loufoque avec des ordinateurs »’. L’exposition Apollinaire suscitera
néanmoins I’approbation de nombreux commentateurs, parmi lesquels Norbert
Lynton, qui déclare qu’Apollinaire, « poéte, pornographe, critique d’art, défenseur de
la culture d’élite ainsi que populaire » serait « le saint patron idéal pour I’Institut des
Arts Contemporains », institut protéiforme, profondément interdisciplinaire, qui

promeut a la fois les arts plastiques, le cinéma, la poésie et la performance

4 Dans Tank, op.cit., p. 79, Kustow décrit Henri dans les termes suivantes: « un gros homme plein
d’esprit qui écrivait des poémes apollinairesques et faisait des portraits du Roi Ubu, a qui il
ressemblait » (« a large and witty man who wrote Apollinairish poems and made paintings of King
Ubu, whom he resembled »).

5 Le vernissage se tient le 30 octobre 1968 ; I’exposition est ouverte au public du 1 au 27 novembre,
selon les communiqués de presse consultables a la Tate Archive, TGA 955 7/8/7.

6 Chiffres cités par Terry Coleman, « Wild in the Mall », The Guardian, 5 décembre 1968, p. 8.
L’exposition est acceuillie par les institutions provinciales suivantes: Arnolfini Gallery, Bristol;
Lanchester College of Technology, Coventry; Arts Council Gallery, Cambridge; Leeds Institute
Gallery; Museum and Art Gallery, Letchworth. Tate Archive TGA 955/7/2/13 (document du 20 mars
1969).

" Coleman, op. cit., p. 8.



contemporains®, Lynton reconnait ainsi que Desthétique d’Apollinaire reste
extrémement pertinente pour la nouvelle génération d’artistes défendus par I’ICA, et
il souligne combien le poete mérite une exposition de cette envergure.

Dés sa fondation en 1947, I'ICA a été soucieux de puiser dans I’art et la
littérature d’avant-garde du début du vingtieme siécle les moyens de reconstruire, a
I’époque de ’aprés-guerre, une conception interdisciplinaire de 1’art moderne. L’ICA
s’est ainsi opposé a la conception du modernisme formulée par Clement Greenberg,
critique américain trés influent, qui insistait sur la séparation des arts, épurés de tout
ce qui ne leur était pas propre’. Méme si la figure protéiforme d’Apollinaire
correspond parfaitement a I’identité interdisciplinaire de I’ICA, le choix du poéte
comme «saint patron » de I’avant-garde britannique souléve de nombreuses
questions. On imaginera bien qu’a ce moment culturel bien particulier qu’est 1968,
quand les jeunes britanniques participent aux mouvements de contestation politique et
culturelle qui secouent également la France, 1’Allemagne et les Etats-Unis, les
éléments plus classiques de la poésie d’Apollinaire, 1’équilibre qu’établit le poéte
entre I’ordre et I’aventure, ainsi que le c6té « bleu-blanc-rouge » qu’ont certains de
ses écrits, surtout en temps de guerre, sont mis de c6té. Quels sont alors les éléments
de la vie et de ’ceuvre d’Apollinaire qui attirent particulierement les organisateurs de
I’exposition, et les artistes qui y participent ? Comment s’opérent la traduction et
I’adaptation des ceuvres d’Apollinaire en anglais, et & travers divers médias et
supports? Quelle version d’Apollinaire les organisateurs et les artistes inventent-ils, et
a quelles fins ? Nous proposerons ici quelques réponses a ces questions, fondées sur
des documents jusqu’a présent inexplorés®, conservés dans les archives de I'ICA &
Tate Britain, & Londres, et dans les archives d’Adrian Henri & la bibliothéque de

’Université de Liverpool®.,

8 Norbert Lynton, « Apollinaire, Drunk on a Universe », The Guardian, 5 novembre 1968, p. 6.

9 Kevin Brazil, « Histories of the Future: The Institute of Contemporary Arts and the Reconstruction of
Modernism in Post-war Britain », Modernism/Modernity, 2016, n° 2, p. 193-217 (p. 195).

10 A notre connaissance, ni I’exposition Apollinaire de 1968, ni les documents d’archive la concernant,
n’ont fait I’objet d’aucune étude approfondie. Le seul article sur I’exposition paru dans une revue
scientifique est le compte-rendu de S.I. Lockerbie, « Les manifestations du cinquantenaire »,
Guillaume Apollinaire, no 8 (1969), Paris, Revue des lettres modernes, p. 242-5. L’exposition est
méme exclue de ’histoire officielle de I’institution : Anne Massey et Gregor Muir, Institute of
Contemporary Arts, 1946—1968 (London: Institute of Contemporary Arts, 2014). Elle a toutefois été
représentée dans 1’exposition First Happenings : Adrian Henri in the ‘60s and ‘70s, Londres, ICA, 25
janvier au 15 mars 2015.

1 Les collections conservées dans ces deux archives contiennent des documents essentiels pour notre
propos, mais elles sont loin d’étre completes. Aux archives de I'ICA, abritées a la Tate Archive,
manquent, par exemple, le plan de I’exposition Apollinaire, qui nous renseignerait sur la disposition



L’exposition de I’'ICA est structurée en deux parties, dont la premiere présente
la vie d’Apollinaire, ses activités d’écrivain, son cercle d’amis et d’associés, son
importance culturelle, suivie d’une deuxiéme partie consacrée a des ccuvres
contemporaines commanditées spécialement par I’ICA. La vitalité créatrice qui anime
la commémoration orientera également la conception du catalogue des événements,
constitué d’un grand enveloppe tamponné ’« Apollinaire, Guillaume. I.C.A. London
Nov. 68 », hui contient un ensemble de documents. Y figurent trois cahiers imprimés,
catalogues des deux parties de I’exposition auxquels s’ajoute une bibliographie des
traductions et des écrits en anglais concernant Apollinaire depuis 1940. Les cahiers
sont accompagnés de trois feuillets qui donnent une liste des films créés pour
I’exposition ou prétés par 1’Institut Francais de Londres, I’horoscope d’Apollinaire
établie par Valentine Penrose, et I’index de neuf autres documents contenus dans
I’enveloppe : une photographie du poéte avec Annie Playden et une photo de
I’appartement du 202, Boulevard Saint-Germain, la reproduction facsimile d’une carte
postale adressée par Picasso a Apollinaire en 1907, la reproduction d’un extrait du
catalogue Irene Lagut / Léopold Survage de 1917, des reproductions des
calligrammes « Visée » (version imprimée) et « L’Oiseau et le bouquet», la
reproduction d’une des Fenétres de Robert Delaunay, avec au verso une traduction du
poéme « Les Fenétres », un ]prospectus\ pour la piece de théatre J’émerveille / I
Wonder, et enfin ’enregistrement d’Apollinaire qui récite « Le Pont Mirabeau », sur
un disque vinyle 45-tours®?. Le caractére novateur et hétéroclite du catalogue le rend
fideéle a I’ceuvre d’Apollinaire et refléte bien 1’esprit tonique qui anime ’ensemble de
la célébration commémorative londonienne.

La premiére partie de 1’exposition s’intitule Guillaume Apollinaire, 1880—
1918: A Celebration, 1968] : titre simple en apparence, qui trace néanmoins un lien

implicite entre Apollinaire et le moment présent. Y figurent de nombreux documents,

des ceuvres exposées, ainsi que des photos de certaines ceuvres. Lacunes dues sans doute au fait que
I’organisateur, Simon Watson Taylor, n’appartenait pas a I’'ICA. Les papiers de Watson Taylor sont
conservés dans les réserves de la bibliothéque de I’Université de Tulsa, aux USA, mais ils ne dépassent
pas I’année 1965. Voir :
https://utulsa.as.atlassys.com/repositories/2/resources/429/collection_organization#tree::archival objec
t 67981 Site consulté en mars 2019.

12 Les trois cahiers imprimés et agrafés, sous des couvertures en carton, édités par The Fanfare Press,
Londres, s’intitulent Guillaume Apollinaire 1880-1918 : A Celebration, 1968 (28 pp.); « Come back
Guillaume, all is forgiven — Anniex: An Invitation Exhibition of Works Created Especially for the
Apollinaire Anniversary Celebration (8 pp.); Apollinaire par dela la Manche et I’ Atlantique. A
Bibliography of and about Guillaume Apollinaire in English, 1940-1967, compiled by Peter Hoy (12
pp).
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manuscrits, lettres, photographies, des portraits du poete par des artistes tels que
Giorgio de Chirico, Robert Delaunay, André Derain et le poéte Louis de Gonzague
Frick, ainsi que d’autres ceuvres réalisées par des amis peintres, tels Pablo Picasso,
Georges Braque et Henri Rousseau. Y sont également présentés des textes imprimés
d’Apollinaire, notamment des comptes-rendus d’expositions et des préfaces de
catalogues. Manifestement, les commissaires ont voulu, dés le départ, souligner les
liens étroits réunissant Apollinaire et les peintres. Qui plus est, ce volet de
I’exposition privilégie tout particuliérement les calligrammes d’Apollinaire, qui
bénéficient d’une section a part, et les soi-disant « traductions » en images des écrits
d’Apollinaire, c’est-a-dire les éditions illustrées, y compris les bois de Derain pour
L’Enchanteur pourrissant, ceux de Dufy pour Le Bestiaire, les lithographies de
Chirico pour les Calligrammes, etc. Si cette partie de 1’exposition est relativement
importante, comprenant plus de cent documents, cela résulte sans doute en partie du
fait que les documents imprimés sont plus faciles a emprunter et imposent moins de
frais d’assurance que les tableaux de grands peintres. On constate néanmoins que ce
sont les rapports texte-image et plus généralement [’intermédialité de 1’ceuvre
d’Apollinaire — sa fagon de travailler entre poésie et peinture dans les calligrammes,
la possibilité de « traduire » ses écrits sous forme visuelle — qui sont ici mis en avant.
La premiére partie de 1’exposition propose ainsi un modele a suivre destiné aux
artistes contemporains qui vont dialoguer avec Apollinaire dans la partie suivante.

La deuxiéme partie de I’exposition s’intitule « Come back Guillaume, all is
forgiven » — Annie (« Reviens Guillaume, tout est pardonné » — Annie). Evoquant les
deux visites d’Apollinaire a Londres, en 1903 et 1904, ou il a cherché & renouveler sa
liaison avec Annie Playden, le titre reconvoque Apollinaire a Londres apres une
longue absence, et I’invite & renouer ses rapports avec les Londonien(ne)s, qui n’ont
cessé de ’aimer. Comme pour souligner la volonté des organisateurs d’établir des
liens entre Apollinaire et la culture britannique, voire de récupérer le poéte comme
I’un des leurs, Simon Watson Taylor conclut son introduction a cette partie du
catalogue en déclarant, « Welcome back to London, Guillaume!® »,

Le but de ce deuxiéme volet de I’exposition est expliqué dans la lettre

d’invitation que Simon Watson Taylor adresse aux artistes :

13 « Come back Guillaume, all is forgiven » — Annie, catalogue d’exposition, Tate Archive TGA
955/15/186.



Ce qu’on va essayer de faire a I'ICA, avec votre concours, c’est de placer
Apollinaire au centre d’une « manifestation» qui I’honorera en montrant trés
clairement combien il reste vivant. Une « exposition » qui ne fait que jeter un regard
sur le passé en casant Apollinaire dans une niche historique irait & I’encontre de la
vocation de I’ICA — et ce serait en tout cas une tache impossible qu’on laissera bien

volontiers aux musées et aux anthologistes®*.

Dans un autre document, les organisateurs tracent les principes de base de I’ensemble

de I’exposition :

Le but de cette commémoration, et surtout du spectacle, serait de célébrer la vérité
tenace d’un certain style de vie et d’art que représente A., et d’examiner un artiste
adroit qui a vécu pendant une époque difficile. Et, puisque A. est le pere de tant de
choses proclamées par les jeunes artistes d’aujourd’hui, nous voulons chercher a
mettre en lumiere ces paralléles. La seule chose que nous souhaitons surtout ne pas

étre, ¢’est « archéologique »*°.

L’objet de cette commémoration n’est donc ni d’embaumer la mémoire du poéte, ni
de faire un monument dédié a son ceuvre, ni d’attirer I’attention du public britannique
sur un écrivain relativement méconnu en Grande-Bretagne'®. Dans le cas
d’Apollinaire a I’ICA, il ne s’agit pas de commémorer le poéte par un travail
« archéologique » ou purement historique, mais plutdt de faire revivre Apollinaire en
demandant aux artistes de réagir a son ceuvre, en le prolongeant, en le transformant,
ou en le remaniant.

Il nous a été impossible d’établir une liste exhaustive des artistes auxquels

I’invitation de Simon Watson Taylor a été envoyée, méme si nous savons que les

14 « What we shall try to do at the ICA, then, with your help, is to make Apollinaire the centre of a
“manifestation” that will honour him simply by showing how alive he remains. An “exhibition” simply
looking back into the past and fitting Apollinaire into a historical niche would be inappropriate to the
ICA’s purposes, and is in any case an impossible task which we are glad to leave to the museums and
anthologists. » Lettre de Simon Watson Taylor, 22 juillet 1968, Tate Archive GA 955/7/2/9.

15 « The aim of the commemoration, and especially of the performance, would be to celebrate the
enduring truthfulness of a certain style of life and art which A represents, to explore a deft artist living
in a troubled time. And, since A is the father of so much that young artists proclaim today, we would
seek to make these parallels clear. The one thing we do not wish to be is “archeological” [sic]. » « ICA
project to commemorate the 50th anniversary of the death of Guillaume Apollinaire », notes
dactylographiées, Adrian Henri Papers, University of Liverpool Special Collections and Archives,
Henri F/1/1/1-54. L’auteur de ces notes est probablement Michael Kustow; I’exemplaire consulté porte
des instructions supplémentaires écrites de la main de Kustow, & I’intention de Henri.

16 Voir Katherine Shingler, « Réception en Grande-Bretagne », Dictionnaire Apollinaire, dans Daniel
Delbreil (dir.), Paris, Honoré Champion, 2019, II, p. 896-99.



organisateurs ont immédiatement pensé a David Hockney et & R. B. Kitaj'’, ainsi qu’a
Jean-Luc Godard et a Peter Brook pour des contributions cinématographiques. En fin

18 La liste des

de compte, aucun de ces derniers n’a participé a 1’exposition
participants est néanmoins impressionnante, et comprend des jeunes artistes
britanniques et internationaux, les jeunes vedettes du « pop-art », tels Peter Blake,
Richard Hamilton, Enrico Baj et Richard Smith. Le poéte-artiste écossais lan
Hamilton Finlay répond également a 1’appel, et Adrian Henri réserve son tableau
Guillaume Apollinaire in London pour I’exposition. En tout, soixante ccuvres seront
présentées dans I’espace voué a I’art contemporain. Les organisateurs n’ont pas été
prescriptifs, ayant invité les artistes a se référer a Apollinaire de maniére implicite ou
explicite!®. Certains semblent par ailleurs présenter des ceuvres qu’ils avaient déja
sous la main, peu en rapport avec Apollinaire ou ses écrits. Allen Jones, par exemple,
montre sa Love Box, commencée en 1964, ceuvre qui accentue la dimension érotique
de I’exposition, tandis que Tom Phillips donne une page de son Humument, projet
commencé en 1966, constitué d’un roman victorien, auquel il a ajouté des dessins,
tout en barrant un grand nombre de mots afin d’en transformer le récit?®®. Ce dernier
projet participe, néanmoins, a I’intérét d’Apollinaire pour la mise en page, I’art du
livre et la récupération et modification de textes existants. L’ceuvre de Phillips rejoint
également les expériences typographiques de Stéphane Mallarmé, ainsi que les jeux
de manipulation textuelle qu’affectionne Raymond Queneau?.

D’autres artistes adaptent des thémes déja présents dans leur ceuvre afin de les
appliquer a Apollinaire. Liliane Lijn, par exemple, a déja produit toute une série de

« cones » quand elle invente un « Poemkon » dédié a Apollinaire (Figure 1). A partir

7 « Artist [sic] whose names suggest themselves are Kitaj and Hockney, but many other[s] could be
found. » « ICA project to commemorate the 50th anniversary of the death of Guillaume Apollinaire »,
op. cit.

18 La Tate Archive (GA 955/7/2/9) posséde des notes (sans date) ou la participation de Godard et de
Brook est mentionnée, et un télégramme (28 juillet 1968) de la part du magazine Connaissance des
Arts demandant des photos des films de ces deux réalisateurs, ainsi qu’une réponse de Darcy Vaughan-
Games, de I'ICA, selon laquelle les films en question étaient encore en tournage. L’introduction de
Watson Taylor au catalogue « Come back Guillaume, all is forgiven » explique qu’au moment de cette
publication « tous les films n’ont pas été bouclés » et qu’une feuille supplémentaire donnera une liste
des films qui figureront dans I’exposition; ni Godard ni Brook ne figurent sur cette liste et on peut
supposer que ces deux projets n’aient pas été menés a terme (TGA 955/15/186).

9 Voir Simon Watson Taylor, lettre de 22 juillet 1968, op. cit.

20 Voir Tom Phillips, A Humument : A Treated Victorian Novel, London, Thames & Hudson, 2016, et
le site internet de I’artiste : http://www.tomphillips.co.uk/humument Site consulté en octobre 2018.

2L Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes (1961). Stanley Chapman, poéte et traducteur de
Queneau, a produit une ceuvre pour 1’exposition de I’ICA intitulée Onze mille verbes, cent virgules, qui
joue sur ces possibilités combinatoires. Cette ceuvre a donné lieu a un petit livre : Stanley Chapman,
Onze mille verbes, cent virgules, Verviers, Temps mélés, 1969.



d’une analyse numérologique du nom d’Apollinaire et de jeux de mots ot le nom du
poete se désarticule pour devenir « Apollo »/«in»/«air», elle crée un
« poéme » qu’elle inscrit en relief sur la surface de la sculpture conique??. D’autres
jeux de mots de ce genre surgissent dans I’exposition : par exemple, une ceuvre de
John Sharkey et Jeffrey Shaw, produit sous I’enseigne du groupe « Eventstructure »
(Figure 2), constituée d’un gonflable qui porte le mot « Apollonair ». Grace au pop-
art, le nom d’Apollinaire devient une marque commerciale, voire un slogan
publicitaire. La déformation du nom du poéte met I’accent sur I’air qui remplit I’ objet,
afin de suggérer le vide qui se trouve au centre de toute ceuvre d’art commercial®,

Les jeux de mots sont également a la base du court-métrage Up Yours Too,
Guillaume Apollinaire, de 1’écrivain et réalisateur britannique B. S. Johnson. Par le
titre moqueur et le caractére désinvolte du film, Johnson trouve le moyen d’insulter
Apollinaire, tout en lui rendant hommage. Il s’agit aussi d’un film rempli de
métamorphoses et de plaisanteries visuelles, ou les mots se transforment en d’autres
mots tout en générant des images, ou 1’érotisme de 1’ceuvre d’Apollinaire est détourné
par un regard féminin dont Apollinaire lui-méme devient I’objet ; un film qui, en fin
de compte, semble bien se moquer du regard masculin, que Johnson situe au niveau
du phallus, figuré par un « eye-ball » (ceil-couille), derniére image du film?,

Les deux centres d’intérét du film sont d’une part les écrits érotiques
d’Apollinaire, et d’autre part ses expériences typographiques, deux fils thématiques
qui sont récurrents dans I’exposition. Comme on I’a déja constaté, Guillaume
Apollinaire, 1880-1918 : A Celebration, 1968 met en avant les expériences
typographiques d’Apollinaire, a I’opposé de la place relativement restreinte qui sera
allouée aux calligrammes dans I’exposition de la BnF. Si en France a cette époque le
calligramme est encore considéré comme « un jeu, une expérience gracieuse avec un
cOté concours Lépine de la poésie?® », en Grande-Bretagne les expériences

typographiques d’Apollinaire sont déja un point de repére pour une nouvelle

22 Voir http://www lilianelijn.com/portfolio-item/poemkond4openapollinaire-1968/ Site consulté en
mars 2019.

23 Le groupe « Eventstructure » sera en fait connu pour ses gonflables géants, dans lesquels le public
peut entrer : voir <https://www jeffreyshawcompendium.com/portfolio/pneutube/> Site consulté en
mai 2019. Dans un échange par mail avec 1’auteur en aotit 2019, Jeffrey Shaw s’est rappelé qu’il avait
donné a cette ceuvre un titre différent a celui donné dans le catalogue de I'ICA : « A Pole in Air », titre
homonyme qui joue sur les origines polonaises du poéte.

2 Up Yours Too, Guillaume Apollinaire! est disponible en ligne:
<https://player.bfi.org.uk/rentals/film/watch-up-yours-too-guillaume-apollinaire- 1968-online> Site
consulté en avril 2019.

2 philippe Renaud, Lecture d’Apollinaire, Lausanne, L’ Age d’homme, 1969, p. 370.



génération de poétes qui ménent des expériences de poésie concréte et visuelle. Ce
mouvement avait pris son essor en Grande-Bretagne vers le début des années 1960,
quand plusieurs expositions, revues et anthologies consacrées a la poésie visuelle
avaient déja rendu hommage au poéte des Calligrammes?®. Il n’est donc nullement
étonnant de voir de nombreux artistes et poetes britanniques, tels Edwin Morgan, lan
Hamilton Finlay, Bob Cobbing et Emmett Williams, tous affiliés a la mouvance de
poésie visuelle et concrete, participer a 1’exposition de 1968. 11 n’est pas non plus
surprenant d’y voir de nombreuses ceuvres suivre ou développer, plus ou moins
directement, ’exemple donné par les calligrammes.

Par exemple, Tom Edmonds, jeune poéte londonien, reprend la forme du
miroir de « Ceeur couronne et miroir» afin de créer son Mirror Poem Box,
construction en verre qui met le spectateur au cceur de 1’ceuvre en situant son reflet au
centre du miroir-mandorle. Les traits du spectateur remplacent le nom d’Apollinaire,
inscrit au centre du miroir dans le poeme de Calligrammes. Tom Edmonds invite ainsi
le spectateur a s’identifier au poéte, a en devenir le double virtuel — voire a devenir
lui-méme poéte (Figure 3). Autre ceuvre qui implique le spectateur dans la création
poétique, New Fire?’, tableau de Joe Tilson, incorpore a la fois « La Colombe
poignardée et le jet d’eau », poéme célébre d’Apollinaire, la tour Eiffel qui « tire la
langue aux allemands » (autre image extraite de Calligrammes) et deux portraits
photographiques du poéte, collage auquel s’ajoute une petite enveloppe transparente
qui contient des lettres de I’alphabet, invitation au spectateur de créer son propre
poéme (Figure 4).

John Furnival, pour sa part, s’inspire des « Tours de Babel changées en pont »

qui figurent dans « Liens », autre poeme de Calligrammes, pour en faire un nouveau

% Voir par exemple le catalogue d’exposition Freewheel: An Exhibition of Graphics and Poetry
Organised by John Furnival and DSH, Midland Group Gallery, Nottingham/ Arts Council Gallery,
Cambridge, 1967; et Stephen Bann (ed.), Concrete Poetry: An International Anthology, London
Magazine Editions, 1967. Plutdt qu’a Apollinaire, Bann fait remonter les origines de la poésie concréte
au groupe brésilien Noigandres et a Eugen Gomringer. La publication de Stefan Themerson,
Apollinaire’s Lyrical Ideograms, London, Gaberbocchus Press, 1968, confirme I’importance des
calligrammes pour les jeunes poetes britanniques, Themerson étant lui-méme poéte et camarade de Bob
Cobbing, figure de proue de la poésie sonore et concréte. \oir aussi la thése de Greg Thomas,

« Concrete Poetry in England and Scotland 1962-75: lan Hamilton Finlay, Edwin Morgan, Dom
Sylvester, Houédard and Bob Cobbing », thése de doctorat, Université d’Edimbourg, 2013.

27 L’ouvrage est ainsi nomm¢ dans le catalogue de I’exposition, mais porte en exergue un titre plus
long: New coloured fire from the vast, strange country (and for those who wish to pick it) — mystery
flowers, traduction libre des vers de « La Jolie Rousse » : « Nous voulons vous donner de vastes et
d’étranges domaines/ Ou le mystere en fleurs s’offre a qui veut le cueillir/ Il y a la des feux nouveaux
des couleurs jamais vues » (v. 21-23).



calligramme gigantesque représentant des tours reliés par un pont (Figure 5). Des

tours qui, selon ’artiste,

deviennent de plus en plus compliquées, comme dans la décoration gothique,
jusqu’a ce que 1'une d’entre elles s’effondre. Il se peut que les choses se passent
ainsi maintenant, dans ce siécle. En tout cas, une nouvelle structure se construit
parmi les ruines, c’est tout simplement un phallus (qui prend la forme d’une tour
dont la pointe projette un message d’espoir : Au Commencement était le Verbe)?.

L artiste donne ici la priorité au logos, dans une ceuvre qui semble pourtant faite pour
étre vue plutdt que lue. Ce qui importe, cependant, pour notre propos, c’est
I’association établie entre le verbe, ou la création poétique, et le phallus. L’ceuvre
suggere ainsi I’existence d’un lien essentiel entre création artistique et sexualité
masculine, hypothése établie au tournant du siécle, encore trés en vogue aux années
1960, et qui suppose, pour préter les mots de la critique féministe Carol Duncan, que
« les sources de tout art authentique sont alimentées par 1’énergie libidinal male? ».
Si, comme on ’a déja vu, le film de B.S. Johnson semble satiriser une telle
association, d’autres artistes la prennent a la lettre et semblent préter a Apollinaire le
statut d’amant légendaire dont les prouesses érotiques auraient nourri 1’ceuvre
littéraire. Simon Watson Taylor, par exemple, dés les premiéres lignes de sa lettre
d’invitation aux artistes, dresse un portrait du poéte en Don Juan, donnant une liste de
toutes les femmes qui auraient inspiré Apollinaire et expliquant que « dans les affaires
du cceur, il était toujours en train de préparer sa prochaine déclaration poétique
d’amour en méme temps qu’il ébauchait des reproches chagrinées destinées a celle
qu’il tenait responsable de sa derniére histoire de rupture sentimentale®® ». Telle sera
I’image du poéte véhiculée par | Wonder, la piece de théatre de Adrian Henri et de
Michael Kustow, et par O sens & sens chéris, ccuvre d’une certaine Lesly® constituée
d’un genre d’autel en forme de croix sur lequel parait le portrait du poéte a coté

d’autres reliques (Figure 6). Parmi les reliques figurent des pinces a cheveux et une

28 « The towers, from right to left, get more and more complicated, like decorated gothic, until
eventually one collapses. This could be what is happening right now in this century. Anyway, from the
ruins rises a new structure, simply a phallus, (which assumed the shape of a tower from the tip of
which is the heartening message: In the Beginning was the Word.) » John Furnival, dans Bob Cobbing
(ed.), GLOUP and WOUP, Gillingham, Kent: Arc Publications, 1974, n.p.

29 Carol Duncan, « Virility and Domination in Early Twentieth-Century Vanguard Painting », dans The
Aesthetics of Power: Essays in Critical Art History, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p.
81-108 (p. 98).

30 « In affairs of the heart, he was constantly preparing his next poetic declaration of love at the same
time that he was composing a heartbroken reproach to the culprit of his last broken affair. » Watson
Taylor, lettre de 22 juillet 1968, op. cit.

3L 11 s’agit probablement ici de Lesly Hamilton, artiste et photographe franco-britannique.
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houppette appartenant, sans doute, & la femme aimée, objets dont la présence renforce
la réputation d’un Apollinaire a la fois poéte et Don Juan, tout en créant un espace
d’intimité qui rapproche le poéte du lecteur-spectateur. L’assemblage contient
également une petite feuille de papier pliée en accordéon, objet de vénération secrete
qui montre des nus dans des poses érotiques, accompagnés de vers provenant du

poéme « Féte » :

Deux fusants

Rose éclatement

Comme deux seins que I’on dégrafe
Tendent leurs bouts insolemment
IL SUT AIMER

Quel épitaphe

L’important ici est non seulement la charge érotique que transmettent le texte et
I’image, mais aussi le fait que I’ceuvre commémore le poete en ces termes, tout en lui
donnant 1’épitaphe qu’il avait lui-méme imaginé : « IL SUT AIMER ». Celui ou celle
qui viendra prier a cet autel se souviendra du poéte autant pour ses amours que pour
son ceuvre poétique, ou bien pour les deux a la fois.

Si cette exposition confére au poéte le statut d’un nouveau Casanova, cela
refléte ’importance attachée & ses écrits érotiques et notamment a une traduction des
Onze mille verges parue I’année précédente dans une édition courante et peu chére®,
Michael Kustow va jusqu’a publier dans le magazine de I’ICA un article ou il cite et
commente longuement Les onze mille verges, article apparemment motivé par la
crainte de voir les textes pornographiques d’Apollinaire censurés ou méme interdits
en Grande-Bretagne: « Je voulais écrire quelque chose a ce sujet maintenant, pour
que, a I’occasion du cinquantenaire de sa mort, Guillaume Apollinaire — poéte, amant,
soldat, impresario, pornographe — ne soit pas asphyxié par la Culture officielle »,
écrit-il®. Pour Kustow, les écrits pornographiques d’Apollinaire font partie intégrante
d’une ceuvre radicale et libertine qui parle directement a 1’esprit des années 1960 et

qu’il faut situer du c6té de la contre-culture et en opposition a la Culture bourgeoise.

32 Le programme du spectacle I Wonder (Tate Archive, TGA 955/15/186) mentionne en effet cette
édition: Guillaume Apollinaire, The Debauched Hospodar, Covina, CA, Collectors Publications, 1967,
livre également cité dans I’article de Michel Kustow, « Apollinaire the Pornographer », Magazine of
the Institute of Contemporary Arts, 8 (November 1968), s.p. Une autre traduction des Onze mille
verges, éditée par Olympia Press a Paris en 1953, n’était pas distribuée en Grande-Bretagne.

33 Kustow, « Apollinaire the Pornographer », op. cit.
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Alors que Kustow insiste sur le potentiel libérateur des Onze mille verges, le
peintre surréaliste britannique Conroy Maddox propose une transposition plutot
rétrograde du roman, selon une perspective qui tend a subjuguer la femme aux désirs
masculins. Ainsi, dans son tableau Some Reflections on Prince Vibescu (Figure 7),
dont le titre fait référence au héros des Onze mille verges, on voit non seulement des
images érotiques, des corps nus, mais des corps féminins morcelés et hyper-
sexualisés, réduits aux parties génitales. Si la machine a coudre présente dans le
tableau évoque nécessairement 1’image célébre et proto-surréaliste des Chants de
Maldoror, elle représente aussi la menace immédiate d’une perforation, ainsi que la
soumission du corps féminin, lié et contraint par les taches domestiques. Les corps
féminins du tableau sont agenouillés, cruellement baillonnés, et disposés autour d’un
corps masculin, debout au centre du tableau, la téte remplacée par une énorme
bouche, préte a discourir, & embrasser, & prendre possession®,

Le tableau de Maddox offre un exemple particuliérement extréme d’une vision
artistique qui tend a traiter la femme en objet dont le rdle est de plaire au regard et au
libido masculins. Il serait injuste de suggérer que la majorité des artistes impliqués
dans 1’exposition partagent une telle attitude. 1l convient pourtant de faire remarquer
la sous-représentation des femmes artistes dans cette exposition d’art contemporain :
parmi les soixante ceuvres exposées, cing seulement sont signées ou co-signées par
des femmes®. Un tel déséquilibre résulte sans doute, en grande partie, de 1’association
entre création artistique et sexualité masculine soulignée par Duncan, présente non
seulement dans des ccuvres exposées, mais aussi dans la piéce de théatre de Kustow et
de Henri, I Wonder. Le spectacle met en scéne une biographie mythique
d’Apollinaire, structurée par les histoires d’amour qu’a vécues le poéte : on le voit en
la compagnie d’une série de femmes, dont chacune joue un rdle de muse, accentué
lors de chaque rupture amoureuse. Selon cette vision d’Apollinaire, I’amour et ’art
sont des pulsions créatrices qui vont de pair. Pour Henri et Kustow, il ne s’agit pas de

représenter un poéte ‘mal-aimé’, triste et vulnérable, mais plutdt un amant-poete

34 Sur la misogynie de I’art de Maddox, voir Silvano Levy, The Scandalous Eye: The Surrealism of
Conroy Maddox, Liverpool, Liverpool University Press, 2003, p. 181-89.

35 Un tel déséquilibre s’inscrit dans les habitudes de I'ICA, car dés sa premiére exposition en 1948, les
femmes étaient trés minoritaires. La volonté de Michael Kustow de se montrer plus inclusif n’a guére
donné de résultats. Voir Eleanor Roberts, « Third Area : A Feminist Reading of Performance at
London’s Institute of Contemporary Arts in the 1970s », thése de doctorat, Queen Mary University of
London, soutenue le 29 mars 2016, p. 18 et 142. Ce n’est qu’en 1980 qu’une part plus large y sera
consacré aux femmes artistes, avec une « saison des femmes », riposte a I’exposition qu’y avait
présentée Allen Jones en 1978, Women as Furniture and Sex Objects (Roberts, p. 47-50).
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Iégendaire, fortifié par ses déceptions amoureuses. Méme si les muses d’Apollinaire
ont parfois le droit de s’exprimer, d’affirmer une subjectivité, leur histoire a
elles n’est guére envisagée, car elles ne servent que de balises sur le chemin de
I’évolution  poétique  d’Apollinaire.  D’ailleurs, les femmes paraissent
interchangeables, dans la mesure ou la mére d’Apollinaire, Annie, Marie, Lou,
Madeleine et Jacqueline sont toutes jouées par une seule actrice, Wendy Gifford®,
Une seconde actrice, Merdelle Jordine, assume le role de Culculine d’Ancone,
personnage des Onze mille verges. Elle n’apparait sur scéne que trés brievement, pour
faire un strip-tease — et il est sans doute significatif que ce soit une femme noire
choisie pour jouer ce rdle de jeune danseuse exposée aux regard des hommes®’.

Une analyse plus approfondie de cet aspect de la piéce, qui chercherait a situer
I Wonder par rapport aux attitudes de 1’époque concernant des questions de race et de
genre, ne manquerait certainement pas d’intérét mais risquerait de nous faire dévier de
notre propos principal. Nous proposons donc de nous pencher sur les choix
esthétiques qui ont orienté le travail de Kustow et Henri : quels sont les aspects de
I’ceuvre d’Apollinaire qu’ils mettent en avant, et comment ont-ils adapté cette ceuvre
pour le public britannique des années 1960 ?

I Wonder, en tant que titre, est une traduction inexacte de la devise
d’Apollinaire, « J’émerveille », choisie sans doute pour sa polyvalence : dans le
dessin reproduit en couverture du programme de la piéce ainsi que dans le prospectus
(figure 8), la phrase « I Wonder » se transforme en « | won » (J’ai gagné) avant de
devenir « | wound her » (Je la blesse) — aveu, peut-étre, de la violence faite au corps
féminin dans cette biographie mythique ou celles-ci sont sacrifiées au dieu de la
création poétique. Tout comme le film de Johnson, le prospectus fait preuve d’un
intérét pour les calembours qui s’opérent entre texte et image. Encore plus important
pour notre propos est la facon dont I’identité des deux auteurs, Henri et Kustow,
semble ici se fondre dans celle d’Apollinaire. La piece est méme attribuable & une
trinité d’auteurs, car elle est largement constituée de fragments d’écrits d’ Apollinaire
(poésie, prose de fiction, correspondance, critique d’art), assemblés selon un procédé

qui rappelle les pratiques de collage textuel et de copier-coller couramment opérées

3 Lockerbie, op. cit, p. 245 explique ce choix un peu différemment, en affirmant que 1’actrice Wendy
Gifford « faisait ainsi sentir au spectateur a quel point Apollinaire avait cherché a travers plusieurs
amours un méme idéal ».

37 Programme du spectacle, op. cit; Voir p. 7 du scénario: « NEGRESS BUMPS GRINDS AND
STRIPS ».
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par Apollinaire lui-méme. En prenant les textes du poéte francais comme point de
départ, les deux auteurs britanniques s’engagent dans un procédé d’adaptation
participative qui n’est pas trés loin de la « fan fiction » contemporaine, caractérisée
par I’investissement imaginaire de 1’auteur dans le monde fictif d’un texte-source
(dans ce cas, I’ensemble vie et ceuvre d’Apollinaire), et par I’application de stratégies
ludiques de bricolage et de braconnage textuels®.

Les auteurs déclarent avoir inventé trés peu — sans doute par souci

d’authenticité — tout en admettant qu’il en émerge une vision originale du poéte :

en utilisant des techniques modernes (projections, appareils électroniques,
gonflables, parfums) ainsi que des ressources plus traditionnelles (poésie, strip-
tease, transformations rapides, comédie tarte a la créme), une piéce complétement
neuve a été créée — un portrait cubiste d’ Apollinaire en

poéte

étranger

soldat

amant

comédien

et

ASTRONAUTE MENTAL®

Cette présentation de la piece mérite quelques observations. Premier point d’intérét :
le fait que I’énumération des attributs d’Apollinaire culmine dans cette notion
d’ « astronaute mental ». Ceci implique la notion d’un visionnaire qui échappe a toute
catégorisation facile, ce qui étaierait le programme interdisciplinaire de I’'ICA et
confirmerait le choix d’Apollinaire comme «saint patron» du lieu. Mais cette
formule tend aussi a rendre Apollinaire plus « contemporain », en le projetant dans
I’ére des spoutniks et des voyages dans ’espace. En deuxiéme lieu, on constatera que
les auteurs congoivent leur piece comme spectacle multimédia, une tentative de
Gesamtkunstwerk® placée sous 1’égide des principes décrits par Apollinaire dans le
prologue aux Mamelles de Tirésias*, cité dans le prospectus et récité au début de la

piece : comme le préconise Apollinaire, on tente de créer ici un spectacle neuf qui

38 Sur la fan fiction, voir article de Henry Jenkins, « Textual Poachers », dans Karen Hellekson et
Kristina Busse (dir.), The Fan Fiction Studies Reader, University of lowa Press, 2017, p. 26-43; la
notion de « braconnage » (poaching) provient de Michel de Certeau, « Lire: un braconnage », dans
L’Invention du quotidien I. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 239-55.

39 Prospectus pour I Wonder inséré dans le catalogue d’exposition « Come back Guillaume, all is
forgiven », op. cit.

40 La notion de Gesamtkunstwerk est mentionnée dans des notes préparatoires a la piece, « ICA project
to commemorate the 50th anniversary of the death of Guillaume Apollinaire », op. cit.

4! Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, dans Euvres poétiques, Marcel Adéma et Michel
Décaudin (éd.), Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965, p. 881.
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« marie » tous les moyens dont dispose un metteur en scéne, y compris les nouvelles
technologies®?. Le spectacle déploie donc toutes sortes d’effets spéciaux et
surprenants : des projections de cartes postales, qui accompagnent la lecture du
passage de « Zone » ou le poéte dénombre ses souvenirs de Prague, de Marseille, de
Coblence, de Rome et d’Amsterdam (p. 5) ; le striptease de Culculine accompagné de
« musique tapageuse », interméede qui se transforme en une danse a la Loie Fuller,
accompagnée d’éclairages électriques et de voiles diaphanes (p. 7) ; la projection de
plusieurs extraits cinématographiques, parmi lesquels, au début du spectacle, des
films des Freres Lumiére et de Georges Mélies, puis pendant 1’entracte, un épisode du
Fantdmas de Louis Feuillade, et vers la fin du spectacle des extraits de films
contemporains. La piece incorpore également une performance multimédia du

manifeste L Antitradition futuriste, décrite dans le scénario de la fagon suivante :

Antitradition futuriste grand spectacle

Voix qui viennent de tous cotés s’entremélent : suppressions, dénonciations

Cartes avec des noms et des dates jetées dans tous les sens

Diaporama-cirque tandis que le temps s’accélére a travers les années 20 et 30, 40,
50, 60%,

Les indications scéniques sont bréves, et nous ne pouvons identifier ni les images
projetées, ni les noms ou les dates mentionnés. Manifestement, Kustow et Henri
avaient envie de mettre en scéne la simultanéité apollinarienne, idée reprise plus tard
dans la piece lorsqu’interviendra une lecture-performance du conte « Le Roi-lune »,
présenté comme un « tour du monde en cing minutes avec son et lumiére, le cirque
audio-visuel d’Apollinaire, 1911% », et ol on se servira justement de technologies
audio-visuelles pour réaliser le réve apollinarien d’une ubiquité et d’une simultanéité
a la fois spatiales et chronologiques, sans frontiéres.

La représentation «grand spectacle » de L’Antitradition futuriste insiste

également sur la continuité entre le manifeste d’Apollinaire et le moment présent : le

42 Toutes les références a la piéce I Wonder se reportent au scénario dactylographié et annoté de la
main d’Adrian Henri, University of Liverpool Special Collections and Archives, Henri F/I/1/1-54 (p. 1
pour cette citation). Les références de page sont désormais incorporées au texte.

43 « Antitradition futurist big production number/ voices from all sides crowding in with suppressions
denunciations/ cards with names and dates flung all over the place/ slide-circus as time accelerates
through 1920’s and 1930’s, 40’s, 50’s, 60’s » (p. 14).

4 « Voice off reads the MOON-KING a tour of the world in five minutes with light and sound
Apollinaire’s 1911 audio-visual circus » (p. 15, I’espacement est celui des auteurs).
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temps s’accélére et les spectateurs sont soudain transportés depuis le début du siécle,
a travers les décennies qui suivent, jusqu’au temps présent. Vers la fin de la piéce, les
auteurs établissent d’autres liens entre passé et présent lorsqu’Apollinaire meurt et
revient a la vie pour réciter « La Jolie rousse » et « Allons plus vite », alors qu’a
I’écran derriére I’acteur sont projetées des images des rues de Londres filmées depuis
une voiture, en commengant par le Mall, ou est situé I’ICA (p. 39). Il s’opére ici une
mise en proximité, une fagcon de ramener Apollinaire dans le moment et le lieu
présents, partagés avec le spectateur. Le film passe ensuite par d’autres rues de
Londres, et sous le périphérique ; le mouvement s’accélére et s’accompagne de
« musique galactique », jusqu’au moment ou les images se transportent vers une
exploration du cosmos et, selon le scénario, « la musique galactique inonde tout »*,
C’est la fin du spectacle. Le scénario ne le dit pas, mais le programme imprimé du
spectacle précise que le film projeté a la fin du spectacle est Permutations, de John
Whitney, créé a partir d’images de synthése générées sur un ordinateur IBM, et qui
avait figuré dans I’exposition précédente consacré a ’art cybernétique®®. Les auteurs
ont su ainsi assimiler les réflexions esthétiques d’Apollinaire, notamment sa
conférence « L’Esprit nouveau et les poétes », ou il annonce les possibilités
d’expression artistique qu’engendrent les nouvelles technologies, tels le cinéma et le
phonographe,*’ et les relier aux expériences les plus audacieuses des années 1960. Le
portrait d’Apollinaire brossé par Kustow et Henri est celui d’un expérimentateur
oraculaire, d’un « astronaute mental », dont 1’esthétique trouve son aboutissement
dans leur spectacle et dans le film expérimental de Whitney, et qui s’insére donc sans
difficulté dans le programme expansif du jeune organisme d’avant-garde qu’est
I’ICA.

Si Kustow et Henri réinventent Apollinaire pour «1’¢re spatiale », ils le
réinventent également pour la culture populaire anglo-saxonne. En ce faisant, ils
semblent s’engager dans ce que le théoriste de la traduction Lawrence Venuti appelle

la « domestication », c’est-a-dire un processus d’adaptation par lequel un texte-source

% « THE/ GALACTIC/ MUSIC/ FLOODS/ALL » (p. 41).

4 Programme du spectacle, op. cit. Voir Jasia Reichardt (dir.), Cybernetic Serendipity: The Computer
and the Arts (catalogue d’exposition), London and New York, Studio International, 1968, p. 65.

47 Guillaume Apollinaire, « L’Esprit nouveau et les poétes », Buvres en prose complétes, t. 2, éd.
Pierre Caizergues et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 943-54.
Le spectacle déploie également des projections et des effets de simultanéité sonore intégrés par
Apollinaire dans sa pantomime de 1914, A4 quelle heure un train partira-t-il de Paris ?, dont le texte
inédit, redécouvert par Willard Bohn, ne sera édité qu’en 1982.
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est adapté a la culture de la langue-cible, pour le rendre moins étranger®. Les textes
d’Apollinaire sont, en effet, non seulement traduits en anglais (par les soins d’Adrian
Henri), mais aussi rattachés a des références culturelles spécifiques qui servent a les
insérer dans la culture populaire anglo-saxonne. Pendant le spectacle, la lecture du
poéme « La petite auto » se déroule en méme temps qu’un morceau de comédie
« tarte & la créme », congu comme un « hommage a Harry Tate », grande vedette des
films comiques populaires britanniques®. La piéce est aussi librement accompagnée
de musique populaire, dont des morceaux des Beatles (le début de « All you need is
love », qui comprend les premiéres mesures de La Marseillaise, p. 24), Gary US
Bonds (« New Orleans », p. 35), et The Liverpool Scene, ensemble poético-musical
mené par Adrian Henri (p. 15)®°. Le banquet au Bateau-Lavoir pour le Douanier
Rousseau est méme réimaginé comme un «rave » (p. 9). Tout comme le tableau
Guillaume Apollinaire in Manchester, dans lequel Adrian Henri imagine Apollinaire
errant dans un cimetiére de la grande ville du nord de I’ Angleterre, avec en arriere-
plan des batiments sans @me, en béton armé, il s’agit dans | Wonder d’une vision
d’Apollinaire qui le raméne non seulement dans le présent mais au sein d’une culture
populaire familiere aux spectateurs britanniques, et surtout a un jeune public. Vision
« domestiquante » qui en situant Apollinaire au sein de la culture populaire ne fait
pourtant pas violence a I’ceuvre du poéte, qui puisait volontiers son inspiration dans
des sources telles que le cinéma populaire ou les romans policiers & deux sous, ainsi
que dans la langue de tous les jours®. Vision qui, enfin, semble trouver sa motivation
dans un désir de ne pas voir Apollinaire « asphyxié », comme le craint Kustow, par la
Culture bourgeoise.

On a vu que Kustow et Henri écartent tout le coté classique de 1’ceuvre
d’Apollinaire, pour insister plutot sur sa radicalité, créant ainsi un portrait
d’Apollinaire fait pour plaire a la « génération 68 » séduite par la révolte des étudiants

en France et par la contre-culture — ce que Jeff Nuttall en 1968 appelle la « culture de

4 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London et New York:
Rouledge, 1995, p. 20. La notion de « domestication » et a relier & celles de « transculturation » et

d’ « indigénisation » proposées par Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, New York et London,
Routledge, 2006, p. xvi, p. 145-50.

4 « Poem LA PETITE AUTO crosscut with a slapstick car routine/ hommage a Harry Tate » (p. 22).
%0 La musique de Pink Floyd était aussi prévue, mais dans le scénario le nom de groupe est rayé et
remplacé par The Liverpool Scene (p. 15).

51 Voir Maria Dario, « Le Douanier Rousseau, Fantdmas et Cie : la culture populaire, ressort majeur
des Soirées de Paris », dans Sascha Bru et al. (dir.), Regarding the Popular: Modernism, The Avant-
Garde and High and Low Culture, Berlin, De Gruyter, 2012, p. 306-20.
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la bombe », dont il retrace les origines, justement, jusqu’a Apollinaire®. |1 Wonder,
autant que certaines ceuvres exposées dans I’exposition, tend & insister sur les amours
du poéte, situées dans une biographie mythique ou I’art et I’amour sont étroitement
imbriqués, afin d’établir une équivalence entre le libertinage apollinarien et
I’idéologie de I’amour libre propre aux années 1960. On insiste également, dans la
piéce de Henri et Kustow, sur I’extréme actualité d’Apollinaire, sur les liens qui
rattachent le poete de « ’esprit nouveau » aux expériences artistiques contemporaines
les plus audacieuses, ainsi qu’a la culture populaire britannique et américaine. La vie
et ’ceuvre d’Apollinaire sont ainsi interprétées a travers le prisme d’un moment
culturel spécifique et reformulées a la lumiére des priorités stratégiques d’une
institution singuliére. L’ICA était soucieux non seulement de promouvoir des liens
entre ’art contemporain de I’aprés-guerre et ’héritage des avant-gardes européennes
dont Apollinaire est une figure de proue, mais aussi d’ouvrir I’art britannique a la
culture populaire (& travers le « pop-art »), et a I’influence de ’art américain®, En
fédérant de multiples courants, tendances et moyens d’expression artistiques, la
commémoration londonienne du cinquantenaire de la mort d’Apollinaire a
brillamment contribué a la mise en ceuvre de ce programme d’ouverture
transfrontaliére et de renouveau culturel.

Le cas d’Apollinaire & Londres en 1968 souléve pourtant beaucoup de
questions auxquelles nous n’avons pu répondre ici, et il nous aménera peut-étre a
réfléchir de maniére plus générale sur les modalités de la commémoration littéraire.
Une telle réflexion semble particuliérement pertinente au moment du centenaire de la
mort de Guillaume Apollinaire, moment ou se déroulent des colloques et des
expositions, ou les spécialistes, les chercheurs, les lecteurs et les amateurs rendent
hommage a la mémoire d’Apollinaire, & Paris, a Stavelot, a Turin et ailleurs. Au
moment du centenaire, il convient de s’interroger sur le comment et le pourquoi de la
commémoration, et de se pencher sur la fagon dont on a commémoré Apollinaire dans
des lieux et a des moment différents, prenant le relais des travaux menés par Peter

Read autour de la mémoire d’Apollinaire et des désaccords esthétiques, politiques et

52 Jeff Nuttall, Bomb Culture, London: MacGibbon & Kee, 1968, p. 83-90.

53 Nannette Aldred, « Art in Postwar Britain: A Short History of the ICA », dans Alistair Davies et
Alan Sinfield (dir.), British Culture of the Postwar: An Introduction to Literature and Society 1945—
1999, London et New York: Routledge, 2000, p. 146-68 (p. 164).
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personnels qui ont ralentis la réalisation des monuments qui lui ont été dédiés®. En
1968, au moment du cinquantenaire, il nous semble, en tout cas, qu’il existait deux
approches distinctes de la commémoration. Dans ’exposition de la Bibliotheque
nationale a Paris, réalisée en 1969, il s’agissait de mettre en ceuvre une approche
relativement sobre, censée privilégier la représentation historique exacte, tout en
préservant la mémoire du poéte, approche qui — pour emprunter & nouveau un
vocabulaire propre aux théories de la traduction et de 1’adaptation — privilégie la
fidélité aux textes-sources, aux faits documentés de la vie d’ Apollinaire. Une partie de
I’exposition a I’'ICA a cherché, elle aussi, a documenter les faits historiques, mais la
partie « contemporaine » de I’exposition londonienne, ainsi que le spectacle de Adrian
Henri et de Michael Kustow, adoptent une approche opposée a celle appliquée par la
Bibliothéque nationale. Les conservateurs et les animateurs de I’'ICA déploient, en
effet, une stratégie que I’on peut qualifier de libre ou de créatrice (voire méme
d’infidéle) : au lieu de jeter un regard «archéologique » sur la vie et I’ceuvre
d’Apollinaire, ils s’efforcent plutdt de réinventer le personnage, d’adapter son ceuvre,
en accentuant son role de précurseur, afin de toucher un nouveau public, en leur
offrant une rencontre avec le poéte ressuscité et rajeuni, de retour enfin a Londres,
heureux de se trouver au cceur de I’effervescence interdisciplinaire qui s’y épanouit en
1968,

54 Peter Read, Picasso et Apollinaire : les métamorphoses de la mémoire 1905/1973, Paris: Jean-
Michel Place, 1995.

55 Nous tenons a remercier Peter Read, Catherine Marcangeli, David Hunter, Eleanor Roberts, Wendy
Cater et Lydie Augé-Smith pour leur aide précieuse lors de la préparation de cet article.
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