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Da literatura abscondita?
ou apontamento liminar
sobre Baralha de sonhos:

Anténio Gil Hernandez leitor de
Amado L. Caeiro

Alvaro J. Vidal Bouzon

Resumo

Enfrentando o facto de o poemério Baralha de sonhos, de Amado L. Caeiro, vir en-
quadrado na interpretagdo fornecida pelos textos acompanhantes de Antbénio Gil
Hernandez (nome legal que fabricou para si o de Amado como também préprio), este
ensaio aponta para as condicoes de leitura que tal enquadramento exige considerar a
partida e que dizem respeito aos territorios de intersegéio, hierarquia, (inter) depen-
déncia, tensdo e conflito entre as esferas de literatura e politica no contexto moderno
configurado pelo Estado-Nacao.

Palavras-chave
Baralha de sonhos, Amado L. Caeiro, Anténio Gil, literatura, politica, Modernidade.

Abstract

Confronting the fact that Amado L. Caeiro’s poetry collection Baralha de sonhos
comes framed by the interpretations provided through the accompanying texts au-
thored by Anténio Gil Hernandez (legal name who fabricated Amado’s as his other
proper name), this essay points towards the conditions of reading that such framing
obliges to consider ab initio and which refer to the territories of intersection, hierar-
chy, (inter) dependency, tension and conflict between the spheres of literature and
politics in the Modern context sha-ped by the Nation-State.

Key Words
Baralha de sonhos, Amado L. Caeiro, Anténio Gil, literature, politics, Modernity.
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Em honra de Evanildo Bechara,
vero académico lusografo
da Lusofonia Americana.

Na meméria, da meméria, a memoria
de Jenaro Marinhas del Valle,

vero académico lusografo

da Lusofonia Europeia

Del correr de afios y textos uno acaba por aprender sélo esto: el mucho dolor
s6lo se dice en la aritmética de una escritura fria.

(Gabriel Albiac, “Diatriba” em Diccionario de adioses, 2005)

Sempre que me deixo levar da cisma entro em um labirinto e nom encontro sa-
ida, pero quando entro nom € para buscar a saida que o melhor jeito de ver-se
fora é nom entrar; o que busco quando entro é precisamente perder-me.
(Jenaro Marinhas del Valle, anotacdo de 20 de novembro de 1984 em Ca-
derno de Notas, 2008).

No, I get by with a little help from my friends

Nao posso, hoje, sendo comecar, antes de mais, e como necessario prole-
gbmeno com os agradecimentos. A Angelo Cristovdo Angueira, Vitor Meirinho
e Xavier Vilhar Trilho, membros da Comissdo Organizadora. A Associacio de
Amizade Galiza-Portugal, de que continuo a ser sfcio, mesmo se nem sequer
prodigo. Pela sua persisténcia neste evento, terceiro ja. Pelos seus insuborna-
veis empenho em e dedicagdo a pensar coletivamente, em voz alta, e em local
publico as determinacoes de ndo precisamente os constituintes menores de
uma problematica glotopolitica cuja complexidade reside na cegadora lumino-
sidade de uma simpleza desarmante. E ruinosa. Mas, sobretudo, por assim o
vir fazendo, também, nas duas tltimas ocasi6es, em torno de momentos, inter-
vengoes clave na cartografia dessa mesma problematica: Lluis Vicent Aracil,
em 2004. Ant6nio Gil Herndndez, em 2006. E entre as vozes criticas que mais
criativa e fulgorosamente se tém na tltima década e meia debrugado sobre tais
questoes e com as quais me orgulha partilhar palestra nestas jornadas.

1 Este ensaio faz parte das anotacgdes para um estudo comparativo em curso sobre textos, mormen-
te literarios, de, entre outros, Ant6nio Gil e corresponde-se no substancial com o paper que sob o
excessivo titulo “Da Modernidade (em Politica e em Literatura) ou de residuos entre ruinas: Ant6-
nio Gil Hernéndez leitor de Amado L. Caeiro” o autor leu no IIT Semindrio de Politicas Linguisti-
cas. 25 anos de atividade civica, investigagdo e discussado sobre a Lingua Nacional: o contributo
de Antonio Gil, organizado pela Associa¢do de Amizade Galiza-Portugal e que teve lugar entre 28 e
30 de marco de 2006 na Universidade de Santiago de Compostela. Informacéo sobre este evento
pode consultar-se em: <http://www.lusografia.org/amizadegp/iiiseminario.htm>.

Boletim da Academia Galega da 140
Lingua Portuguesa (ISSN 1888-8763)



Da literatura abscondita?/...]

Mas devo, em especial e sobremaneira, agradecer ao Angelo o ter-me convo-
cado para falar hoje aqui provocando assim a rotura de um em boa parte volun-
tario silenciamento e uns dolorosos, ambivalentes e fascinantes distancia e
extravio. Sei que s6 a fidelidade ao velho amigo e a passada, mesmo se superso-
nica, histéria comum justifica o resgate de uma voz, um ruido tao alheio agora
ao devalar desse dificilmente unificavel conglomerado que da estes dias em ser
chamado movimento luso-reintegracionista. Compareco aqui hoje na incomo-
dissima vizinhanca, entdo, desse animal moribundo que era, no dizer de Jim
Morrison, o ser proprio ao espectador (Morrison, 1988: 128). Mas participando
da imensamente fria fruicdo do texto. Em frenética e (des)apegada atividade.
Como voyeur, pois, no mais pleno sentido deste termo. Como leitor — ja que
nao vemos, claro, com os olhos, e sim, s, com a linguagem.

Obrigado, portanto, Angelo. Sabes da minha admiracio pela tua constncia.
Do meu respeito pelo teu trabalho. Da minha gratidao pela tua inteligéncia.

At homo liber reliquos homines amicitia sibi jungere

Do que a escrita de Anténio Gil Hernindez supde para a Galiza, que pos-
so dizer que os aqui presentes nio saibam bem melhor do que eu? Ou, com
certeza, mais do que os aqui presentes, inclusive, aqueles inimigos ou adver-
sérios para os quais tem sido sistematica referéncia inelutavel e sistematica-
mente silenciada desde ha mais de vinte anos? Uma brevissima nota pessoal,
apenas, acaso. Procurando vadear o territério do obsceno. Porque Anténio é,
antes de mais, um amigo de fidelidade e generosidade excecionais com quem
enormes dividas pessoais, dessas que é extremamente dificil chegar a saldar
nunca, tenho contraido. Mas, isso, pertence ao intimo. Embora esteja, con-
tudo, intrinsecamente ligado a uma histéria piblica de acdo civica. A que,
para mim, comeca exatamente em mil novecentos e oitenta e seis quando da
maio de José Antonio Lozano Garcia, Roberto Ouro Vilharaviz e Francisco
José Calvo Rua conheci o Anténio. Temos compartilhado militancia associa-
tiva na Associagom Galega da Lingua primeiro (onde tive o prazer de muito
modestamente colaborar, com ele e o Angelo, na criagdo da Comissao Socio-
linguistica e com ele sé no processo de edicdo das Actas do II Congresso
Internacional da Lingua Galego-Portuguesa na Galiza), na Associacdo de
Amizade Galiza-Portugal depois. Pelo meio, intimeras atividades dentre as
que devo agora resgatar da minha memoria, primeiro, o febril processo de
gestacdo de Fogo cruzado (Béjar et al., 1989): esse balbuceio de que, com a
decéncia que outros entdo nao tivemos, soube ele desertar a tempo... Ou,
sobretudo, os processos de gestagdo, publicagdo e apresentacdo do impres-
cindivel Siléncio ergueito (Gil Hernandez, 1996) de que fui testemunha,
creio, imerecidamente privilegiada.
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O nosso percorrido em comum — as vezes com dor, as vezes com prazer,
ndo raro com ambos; com paixao sempre — tem-se dilatado em horas e ho-
ras que me sdo necessario ritual de conversa na cidade da Crunha, também
nesta tltima década e tal de siléncio, quase ao imediato descenso do avido;
arte esta, a do versar com outrem, na que é consumado praticante — e teori-
zador — e que tem tantas vezes ensaiado pelas ruas da cidade com essa raris-
sima, excecional e imprescindivel figura, tdo proxima do Anténio em tantos
aspetos, e que é preciso evocar agora: Jenaro Marinhas del Valle.

De Antbnio e com Antonio, depois de vinte e tantos anos, que sdo nada,
desfruto de e me honra com a sua enorme inteligéncia, a sua gigantesca
humanidade. O raro privilégio de poder chamar mestre a um amigo. Ele, que
soube sempre indicar justamente aos mais novos ao tempo que nos escutava
com inusuais interesse, curiosidade e dialogo critico.

Si te dan papel pautado...

Mas ndo vou eu hoje falar no Antbnio. E sim no texto de um seu, “nas i-
deias e na atitude, irmao gémeo ou filho clénico” (Caeiro, 1985: orelha do
livro): Amado L. Caeiro. Gémeo ou clone nio sio, claro, denominagoes ino-
centes, e tém repercussoes hermenéuticas imediatas. Como em muitas ocasi-
0es no que a seguir apresentara e repartird, Amado vai estar entre. Incomoda
posicdo, tantas vezes. Entre pseudonimo e heter6nimo, para comegar, sem
ser bem nenhum deles. E mais, sem devir, ou estar a devir, nenhum deles.
Entre poesia e prosa. Entre nominacao e siléncio. Entre politica e literatura.
Entre Modernidade e Iluminismo. Entre Estado e Nagdo. Tudo em redor de
um sitio vazio, subtraido sempre, intimamente ligado ao acaso (mesmo se
isto nao for desejado... mas que importa o desejo, esse residuo de p6 ou arei-
a?), e absolutamente determinado pelo jogo (essa rede causal de multiplos
pontos nodais). E, nele, o que é sem dtvida mais pertinente para nos, pela
aposta, pois. Pascal luta com Spinoza em forma inegavelmente produtiva
enquanto Platao (muito mais que o mencionado no texto Aristoteles) aceja e
Mallarmé sobrevoa a mesa ao tempo que d4 cartas.

Contudo, tenho para mim que o fio condutor deste Baralha de sonhos cu-
ja leitura embriagou o Chiqui, o Roberto Ouro, o Pepe Calvo e a mim nas
juvenis tardes de 1986 nao é sendo uma batalha subjetiva de primeira magni-
tude: a fidelidade extrema a decisao, e projeto, com que o transterramento e
o exilio depois da morte do cadaver da Europa nos anos quarenta forcou
Saint-John Perse perante o agente de alfindegas: “J’habiterai mon nom”™
(Perse, 1960: 160). Isso. S6. Que nao é pouco. Mas, que ha num nome auto-
infligido além da evidente cena Freudiana? Nao vou pesquisar esta dimensao
agora. Vao, apenas, um par de indicagbes: nas suas primeiras aparicoes,
antes do livro, em revistas do fervilhante universo cultural crunhés dos anos
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oitenta do século passado, o poeta era ‘amado ele caeiro’, sem maitsculas
(muito apropriadamente, talvez) e com a inicial média sendo originalmente o
masculino pronome pessoal de terceira pessoa. Pessoa. Cuidado, todavia,
com as imediatas invocacGes. Sobretudo se nao convenientemente matiza-
das: porque entre Caeiro, Alberto e de Campos, Alvaro sedia-se nio s6 Soa-
res, Bernardo como também, embora diferentemente, ele, amado. Algo mais
que querido. Em participio de passividade questionada, riscada.

Publicado na colegdo “Cadernos do Povo / Poesia” das Irmandades da Fala
em 1985, quando as instituigdes culturais autonémicas (e ndo s6) celebravam
por centéssima vez a morte de Rosélia de Castro (ou era o centenario da morte
o objeto de celebragdo?), Baralha de sonhos apresentava umas carateristicas
que, em nao poucas ocasioes, provocaram cegadores efeitos nos seus leitores.
Incluso numa série dedicada & poesia segundo critérios genérico-editoriais, o
texto enfrentava o leitor (e arrostava-o — as invocacoes, apelos a cumplidade
ou questionamentos sdo constantes) com um heteréclito conjunto de praticas
discursivas que o aproximavam aparentemente da estética dos artefatos (mas
nao das posicoes [est]éticas dos seus programas) das vanguardas literarias
europeias de entre guerras. Inclusao de gravuras, citacoes, referéncias, mani-
pulacao de imagens e textos, brincadeiras com a disposicao gréafica de palavras,
frases, oracoes, versos, estrofes, cuidadosa articulacdo de bem especificos tex-
tos em prosa em momentos cruciais. E, por cima e como sobredeterminagio de
tudo isso, o livro fechava-se com trés paratextos de essencial relevancia: um
conjunto de “Actividades” (Caeiro, 1985: I-IV) que intersectavam a paginacao
do livro inserindo-se entre a sessenta e oito e a sessenta e nove, e que necessa-
riamente requeriam do leitor a manipulagio do texto pelo recurso de o inscre-
ver nos seus contextos; uma série de “Adverténcias” (Caeiro, 1985: 93-94) “a
leitores brasileiros”, “a leitores galegos” e “a leitores portugueses e africanos de
expressom portuguesa”; entre os dois, de modo crucial, um longo, generica-
mente vario e extra-ordinario “Epilogo” (Caeiro, 1985: 69-92) assinado por
Anténio Gil Hernandez sob o titulo completo de

EPILOGO

acusatorio e raivoso
mas nom

do
st
la
sol
fa
mi

ressentido..... (Caeiro, 1985: 69).
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e com a seguinte dedicatéria (mas todas as partes do poemario sdo dedica-
das... mesmo um nimero importante dos poemas individuais sdo dedicados:
nao é aqui ociosa nem, claro, anacroénica, a referéncia a ligacao hipertextual):

para Lluis V. Aracil
para aqueles, inclusive Notaveis,
que nom temem reconhecer
a necessidade da Sociolingiiistica
e
a sua virtude revulsiva
na GALIZA espanhola hoje...... (Caeiro, 1985: 71).

De clone a clone, de gémeo a gémeo, Gil Hernandez enceta o que considera
“Epilogo (desnecessario)” (Gil Hernandez, 1985: 73) sob forma epistolar, e
intima: “Amigo leitor (e confidente):” (Gil Hernandez, 1985: 73). E, ap6s um
irénico enquadramento da situagdo democratica no Estado espanhol desde
1975-78 sob a sempre presente sombra da ditadura “franquista”, de imediato
desvela os pressupostos do poemario de seu “irmao”. Assiste, pois, o leitor,
inserido como destinatario da confianga e confidéncia do Anténio a leitura que
este faz da obra do Amado. Devimos, assim, parte da cena (pois muito de tea-
tral tem o texto todo), de um “Noés” (entre aspas) nao distante daquele (e da-
quelas) com que Castelao intitulara o seu album de gravados (Castelao, 1984).
Quase dentro, forcados a estar dentro. A participar do jogo no qual podem,
apenas sob essa dupla condi¢ao do baralhador que da cartas, aquele que escre-
ve decidir o que quer que seja, decidir nada; aquele(s) que lé(em), encetar com
ele uma fingida (no pessoano sentido da “Autopsicografia”) conversa e reco-
nhecer os tracos potenciais de did-logoi em que as personagens, as mascaras,
as pessoas vém dadas através da combinatéria de cartas encenada sobre a
mesa pela mao de cada jogador... e pelas cartas mesmas, que nao sdo mais do
que logoi. Brinquedos. Riscos debuxados sobre a agua do rio.

Epilogo, portanto, no sentido de conclusdo de um livro ou discurso. Como
resumo. Mas, também, como recapitulacdo. Epilogo, assim mesmo, jogando
com o original sentido grego dos componentes do termo, como discurso supe-
rior, superdiscurso ou sobrediscurso. Epilogo, enfim, nem “ressentido” nem
em escala (em imediata contestacdo a banda liderada por Ant6n Reixa que
teve relativo sucesso no panorama musical galaico[-espanhol, sobretudo] de
meados a fins dos oitenta), pois apenas, cum arte et labore, imbricacdo dos
degraus que compdem a requerida escada (aquela que o galego sabe habitacao
s6 dos humanos — dai a sua pausada moradia nela enquanto outros, céleres,
agora sobem, depois baixam) com que desvelar o onirico jogo de luzes e som-
bras da caverna espanhola como da galega (e portuguesa, e lus6fona). Ou, com
maior precisao, destas tltimas (a modo de quarto préprio [nao sic]) na comum
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[sic?] primeira. Nao sentido, pois. Quer dizer, nao sentimento (porque, como
alguma vez gracejara Jacques Lacan, le senti ment, sempre), mas razdo (e
matematica, geométrica ratio). Nao melindrado afeto, mas pensa(n)do (o)
efeito de uma constrigio nacional bem especifica — reduzindo-a a medida, e a
medida (que...). Epilogo, assim, como arqui-escrit(ur)a, desconstrugio. E
escrita, entdo, contra o senso comum. Sem sentido. A contracorrente. E a
contrapelo. Baralha: conjunto de cartas necessarias para um jogo, sim. Mas
também o que sobra depois de dadas as cartas para jogar. E, ainda, confusao;
mistura; altercagdo. Baralha... de sonhos?: suspeito que daqueles que povoam
0s “nossos” sonos, sim; mas também dos mostrengos desejos, ilusoes, visdes e
utopias que sdo criatura, acusatoria e raivosa, deles.

Qual é, entdo, a leitura que Anténio Gil Hernandez, desde o perigosissi-
mo “privilégio” da clonagdo ou da geminacao (ja sei, é diferente) e da confi-
déncia (ou, melhor, para sermos rigorosos na referéncia: confissdo) do seu
“coideano”, oferece, nos oferece, de Baralha de sonhos? Sera ela reconheci-
vel para “nds”, os (outros) leitores do poemério? Coincidira com a nossa ou
nossas? Como influira, necessariamente, sobre elas? Importa, acaso, tudo
isto? Porqué, entdo?

...escribe por el otro lado

Voltemos, alias, aos pressupostos ultimos do poemario tal e como sao
rastejados por Gil Hernandez na sua literalidade:

That is the question: Permisso ou direito, ditadura ou democracia, stbditos
ou cidadaos, também na “remexida” “literaria” (todo aspado) e na Galiza.
“Este é o tema fundamental do meu poemario (se o for): Indignidade
(=escravismo) ou dignidade”, confessou-me recentemente Amado L.

Nom sei se os criticos o criticaram [...]; mas, se houver (na Galiza) criticos e se o
criticarem, sera decerto com outro tipo de critica, diferente por completo do que
Amado L. tentou percorrer liricamente e eu pretendo continuar prosaicamente.
Critico ou simplesmente interpreto, toto, toto, toté...?

Por onde comegar? Comecemos polo comego, que é o infreqiiente: Existe li-
teratura na Galiza? H4 literatura galega? Escrito em Galiza e desde ela, é
Baralha de Sonhos um texto literario galego?

Serei radical, i.e., procurarei a raiz e estabeleco a hipétese de que hd literatura
galega; portanto, de que o poemario de Amado L. Caeiro é texto literario galego.
S6 concebendo esta realidade galega de modo bem claro e distinto, a gente-
que-pretende-saber-e-ter-sabido-algo-sobre-a-Galiza evitara servir a desfeita
que por todos os lados nos invade: “castra e doma do Reino de Galiza”.

Mas observando, observando cumpre concluir que a hipotese fica pura, virgem e
improvavel [Aqui introduz nota a rodapé que diz: Isto é: Que nom pode ser pro-
vada ou por nom existir a realidade (a anti-hipétese) ou por nom existir prova-
dor ou por nom existir método, ainda, de provar] e que, felizmente, o poemério
de Amado L. Caeiro pode ser impunemente criticado até a desfeita.
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Porque NOM existe o modo de contrastar a possivel (em principio) existéncia da
literatura galega (em galego, of course), caso de que se alcangasse a delimitar,
circunscrever ou atingir ao seu provdvel (em principio) contexto (ou &mbitos)
em exercicio e vitalidade inconcussa (Gil Hernandez, 1985: 73-74).

O que segue é apenas, e nao é pouco, detalhado labor de explicitaciao das
condicgoes de toda literatura enquanto gentilico-territorialmente determina-
da do ponto de vista da criagdo de universos significantes. Condicoes que,
dado o especifico e especial material desta “arte” nao podiam nao ser senio
sociolinguisticamente pesquisadas; numa Sociolinguistica de muito especifi-
ca inscricao politica, claro, no sentido ja apontado na dedicatéria do “Epilo-
go”. CondicOes que mais adiante resume deste jeito:

7. Resumindo o exposto até aqui e reduzindo-o a verdades de Calino, afirmo que:
a) Nas sociedades normais os textos literarios se decodificam (entendem-se, re-
produzem-se, consumem-se) por referéncia ao contexto normal por definicom.
b) Na Galiza (nom portuguesa), nagom desnacionalizada (mais do que os tam-
bém desnacionalizados Paises Catalans ou do que Euskal-Herria), o contexto (li-
terario e outros) constitui-se (tende/distende a...) pola for¢a/debilidade dos tex-
tos produzidos/reproduzidos em galego i.e., em galego-portugués ou galaico-
portugués, desde a simples aparéncia grdfica, revulsiva (galego-portuguesa) ou
dormitiva (macarronespanholizante) [...], até os complexos processos significan-
tes (ideologicos, miticos, simbdlicos...) que decerto suscitam [...].

¢) Aqueles que, consciente, livre e decididamente, som capazes de iniciar e
continuar, desencadear e intensificar o decurso revulsivo [...] som os Noté-
veis: aqueles e s6 aqueles que, sabendo, dirigem eficazmente.

d) Portanto, os Notaveis espanhdis que na Galiza (espanhola, i.e., nom por-
tuguesa) exercem jd com agudeza a arte de engenho, com espirito [...] com-
bativo e inclusive militarista, a tarefa nobre (em todo caso) de Notavel, esses
nom som Notéaveis galegos, ainda que se apresentem como “galegos” [...].

e) Outros Notaveis, os galegos, grosso modo e conjuntamente, com atitude deci-
dida e labor eficaz, ainda nom comecarom a tarefa ou porque talvez simplesmente
nom existem ou porque, existindo qui¢ca, nom querem ou porque, existindo decer-
to e acaso querendo, nom podem, razom esta tltima de nengum peso.

f) Portanto, s6 cabe concluir que ou bem nom existem os Notaveis galegos
ou bem nom querem actuar como tais... Mas este € um assunto que a seguir
iniciamos. (Gil Hernandez, 1985: 82-83).

N .

A seguir, de facto, assistimos a primeira sistematizacdo tedrica de Gil
Hernandez sobre a fun¢io notabilar na Galiza, que noutros lugares (nomea-
damente em Gil Hernandez, 1995, 1996 e 2005) desenvolvera acrescentando
as duas vessantes articuladas de correlacionamento digldssico e subsuncéo a
um certo duplo ligame cuja triparticio Notables (espanhois) / Notaveis (ga-
legos — e, até certo ponto, portugueses para assuntos relativos a Galiza —
que declara desde ja atualmente inexistentes) / ‘notabilillos’ (ou ‘notabilu-
chos’) é ja percebivel neste “Epilogo” a Baralha de Sonhos e que vem de
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algum modo exigida pela articulacdo invocativa e teméatica do préprio poe-
mario (em nao poucas ocasides tematizando ironicamente a rela¢ao notabilar
com referéncia aos seus supostos detentores na Galiza a as normas de
[re]definicao e regulamentacdo dos ideolégicos oximoros “livre expressao” e
“livre pensamento” nos Estados modernos).

Note-se, no entanto, que a categoria a ser analisada é, sempre, neste texto e-
pilogal, “literatura galega”, ndo “literatura nacional”’. Podemos cair na tentagao
ideoldgica da substituicao imediata como se pertencessem ambos os termos a
mesma série paradigmatica. Prescindamos, porém, por um momento dos adjeti-
vos. E procuremos, no texto, a resposta a algo de mais imediato, cuja explicitagdo
se torna, na sequéncia analitica, absolutamente necessaria — que é literatura?:

5. Sem dissentir das interpretacoes tradicionais, permito-me entender que,
segundo Aristoteles, a literatura e, particularmente, o lirismo em acgom vale
se desencadeia a katharsis satisfatoria, relaxante, molecente e arquitectante
de espacos miticos/simbolicos/referenciais em que o gozador-sofredor en-
contre a razom, social, dos prazeres e das angtstias.

Mas aqui, na Galiza (espanhola (?)), mais cada vez a literatura e, particular-
mente, o lirismo remete a espacos simboélicos nom s6 alheios mas também
acentuadamente alienantes, progressivamente edificantes de maiores de-
pendéncias definitivas, ja que, a sua vez, o espaco cultural espanhol (que é,
em definitiva, o referencial definitivo na Galiza (espanhola)) est4 a alienar-se
na yankee standard culture ou/e na american way of life.

Nom acontece um processo parecido em Portugal, em partes de Portugal,
entre os integrantes de algum grupo de Notaveis portugueses, que comegam
a duvidar (quando ji4 nem sequer duvidam os Notaveis galegos-nom-
portugueses) da identidade nacional?

Se nom for inexacto em Portugal, se for certo na Galiza (espanhola-que-
nom-é-a-portuguesa), o derrubamento ou a desconstrugom galopante do es-
paco mitico/simbdlico nacional depende da incompeténcia dos Notaveis, de
aqueles que a si proprios (por direito de conquista?; por simples atitude a-
ristocratica?) se constituirom em orientadores, dirigentes, chefes, mandan-
tes, interpretadores auténticos, etc., etc., etc., do Povo fiel, que somos os
mais, ainda que inclusive se chamassem a si humildemente, piedosamente,
curialmente “Irmandinhos” [...]. (Gil Hernandez, 1985: 80).

E tem o leitor, aqui, a desassossegante impressao de ter sido furtado aos ter-
mos que a pergunta fixava no 1° paragrafo. O adjetivo regressa pela porta de dian-
te, triunfante — a face pragmatico-funcional do discurso literario como bem im-
portante dimensao de um aparelho ideolégico institucional (s6 secundariamente
estatal) privilegia-se na defini¢do do fendmeno literario. Mas, ainda, que faz litera-
rio a um discurso dado? Que, na (manipulagao da) sua lingua, resulta literario?

Nem nos, nem Gil Hernandez, pode, sem mais, responder essa pergunta.
Delinear as condicdes da sua possibilidade e pensabilidade, sim. Assinalar,
primeiro, que “literatura”, na acepc¢do corrente nas sociedades modernas
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(sobretudo nas suas institui¢des académicas) é um construto essencialmente
ligado a batalhas pelo canone. E que pode ser datado como coetaneo da Mo-
dernidade mesma: a nossa maneira de entender (e ler) literatura muda defi-
nitivamente com a instauracdo das sociedades hegemonizadas pela burgue-
sia. E, inscrito nesse exato gesto, faz quase impossivel experimentar o que
literatura significava antes da consagragdo (o termo nao é, em modo algum,
inexato) do Estado-Nacdo, das linguas nacionais e da escolariza¢do obrigato6-
ria, projetando sobre as praticas literarias anteriores a determinacao teleo-
logica que rege as nossas préaticas leitoras desde fins do século XVIII e inicios
do XIX. Quer dizer, a Histdria é expulsa da cena mesmo se sob a aparéncia
da sua definitiva admissao baixo as condi¢des do humanismo teérico vulgar.

Se essas sdo as regras, tentemos jogar com elas (que outras poderia ha-
ver?). Assumamos, pois, que é a Literatura (com ele maidasculo) acervo ou
cimulo de artefatos que seriam, apenas, atualizacoes de um proceder genéri-
co e transversal a outros discursos e a todos os tempos. E repitamos, que faz,
de acordo com Gil Hernandez, literario um texto?

Na sua “Introducom” ao volume coordenado por ele proprio sob o titulo
Comentario de textos literarios, dadas as condi¢oes daquele projeto editori-
al, ndo podia ndo formular, mais uma vez, a cansina pergunta do milhao de
dolares: “Que é um texto literario?” (Gil Hernandez, 1986: 23-29). Sobre o
assunto voltard em varias ocasides, por exemplo, embora mais tangencial-
mente, em Siléncio ergueito (1996). Ou no Temas de Linguistica Politica
(2005) e ja sob a admonicio expressa da caraterizacio diglossica das comu-
nidades nacionais ditas normais.

Contudo, insisto, esquivemos, pelo momento, tal admonigao e leiamos o que,
tras a nestas alturas protocolaria adverténcia de que “Delimitar a literaturidade
de um texto (escrito) é dificil” (Gil Hernandez, 1986: 23), nos diz o Ant6nio sobre
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a sua especificidade na alinea “2.1. A literaturidade como “ironia”™”:

Neste apartado tento explicar que a obra literaria é, ela mesma, “ironica”,
mas efeito dum proceso, a sua vez, “ir6nico”, no sentido de que proceso e o-
bra estdm a negar os outros procesos (comunicativos, sobretodo) e os resul-
tados correspondentes que fornecem a nossa cultura. Contodo, por isso
mesmo, a obra literaria e o proceso no que se gera re-afirmam-nos (os ou-
tros procesos e resultados) (Gil Hern4ndez, 1986: 24).

Re-afirmam, mesmo? S6 do ponto de vista da “normalidade” como teori-
camente definida na modernidade do Estado-Nac2o... e o bucle reapropriati-
vo recomeca. Eis a base mesma do questionamento que Gil Hernandez faz da
possibilidade de uma literatura de vanguarda ou altamente experimental
(exatamente do tipo do encontrado em Baralha de Sonhos, por exemplo) nas
especificas condicoes de desnormalizacdo da comunidade lus6fona galega

Boletim da Academia Galega da 148
Lingua Portuguesa (ISSN 1888-8763)



Da literatura abscondita?/...]

(correlacionamento digléssico deslocado; paroxistico e paralisante, mesmo,
até, duplo ligame quanto as praxes ditas “normalizadoras”). A minha hipéte-
se, porém, é que a praxis invocada na defini¢do acima referida aponta numa
outra diregdo. O que isso que é ai denominado “literaturidade” faz nao é
negar outros processos (comunicativos, sobretudo). Nao diretamente, ao
menos. Tal negacdo é mal um dos possiveis efeitos da a¢do ironizante ou,
melhor, humorizante. O que este proceder faz é, primeiro e sobretudo, testar
as regras do jogo literario (de todo jogo escrito). No sentido preciso em que
Platdo concebeu, primeiro, a escrita como jogo. E como farmaco. Respeitan-
do, pois, a sua essencial ambiguidade. Mas ao spinozano jeito, também, em
que Gilles Deleuze se tem referido, nos seus didlogos com Claire Parnet, ao
humor no discurso como a ciéncia dos efeitos face a arrogante pretensdo de
superioridade propria da ironia: isto é o que me dais?, tomemo-lo, pois, ao
pé da letra e vejamos aonde nos conduz que j4 eu vos espero nas consequén-
cias (Deleuze e Parnet, 1980: 78-79). Em ndo poucos casos é uma negacgdo
em procura da sua superagao reafirmadora. Noutros, aqui, por exemplo, nos
discursos miiltiplos de Baralha de sonhos, tem um efeito de subtracao. De
assinalamento de um vazio nunca preenchivel. O sistema de regras saltou
pelos ares. Mas, surpreendemente, é o sistema de regras daquela adjetivacao
a que antes nos referiamos e que vinhamos até agora afastando das nossas
consideracdes: a “normalidade estado-nacional” é um buraco negro, realiza-
¢ao politica da Modernidade e, ao tempo, verificacdo tltima das suas aporias.
A literatura, como ironia, ou como humor, ficou inafetada.

Assim é como acho melhor apreender a relacio em que Anténio Gil pde o
texto literario (como termo nao marcado... ja ele dizia no “Epilogo” a Baralha:
“Por onde comegar? Comecemos polo comego”) e os textos nao-literarios:

Mas também o texto literario serve de apoiatura (no complexo cultural) a
construcom normal dos textos, nom literarios, por canto que, mesmo cando
som escritos (como os pertencentes ao Direito ou a Didactica), nom perse-
guem na sua construgom interna senom a plena comunicabilidade ou, por
outras palavras, caracterizam-se por serem transtivos da mensage que con-
tenhem, a diferenca do texto literario que, deste ponto de vista, pode consi-
derar-se como intransitivo (Gil Hernandez, 1986: 26-27).

Como 1§, e qual é, entdo a leitura que Gil Hernandez faz de Amado L. Caeiro?

Enfrenta-se primeiro ao seu lirismo explicitando em que condigoes (sociais,
histdricas) pode este desenvolver-se com “normalidade” como comunica¢ao
literaria. Enuncia, e “esquece” imediatamente, de forma simultinea que o texto
do Amado é texto literario galego e que nao ha condigoes (sociais, histéricas)
para este texto poder ser tal. Risca, de facto, a sua condicao nacional, pois a
norma vem enquadrada pelo e no Estado-Nacao. Fica, apenas, o seu proceder
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como literaturidade. Residuo. Ou Ruina. Verdade, contra a idade dos poetas
(Badiou, 1989: 49-58), também. E precéario, aporético privilégio.

Down the foggy ruins of time, far past the frozen leaves

Pergunta-nos e, sobretudo, pergunta-se, nalguma altura do “Epilogo”,
Antoénio Gil: “Eu, ao expressar-me deste jeito, nom procedo como Notéavel?
(Mon Dieu!, quem o diria!)” (Gil Hernandez, 1985: 80). Talvez. Eu, ainda,
com Maurice Blanchot (1984) e, doutra forma, Santiago Alba Rico (2007a,
2007b), prefiro dizer que (anacrénico como puder parecer numa primeira
olhada) sim o faz como aquele escritor que suspende, por imperativo de
dignidade e decéncia, o seu labor (isto é, que se subtrai ao seu siléncio) para
(des) velar pel(os) sentidos tanto de agdes como dessa sorte especificamente
humana de agbes que sdo as palavras. Quer dizer, como inteletual. Nao é,
nem muito menos, 0 mesmo.

Mas, como ler, entdo, sem os assumidos normais parametros normal-
mente operativos, Baralha de Sonhos?
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